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Advertencia 
 
       Hay entrevistas difíciles, sumamente difíciles e imposibles.  Esta 

es un híbrido entre las dos últimas clasificaciones.   

       Entrevistar a alguien catedrático en estas lides, de temperamento 

irascible y sin pelos en la lengua, no sólo era un desafío, sino además 

un reto. Si se conoce que  se fue de Cuba hace 40 años y, sin 

embargo, jamás ha pertenecido a ninguna de las organizaciones que 

pululan en Miami, se tendrá un atisbo de este personaje. 

           Luis Ortega Sierra es uno de los grandes periodistas que ha 

dado Cuba.  Desde que se inició en este oficio no ha dejado de 

escribir. Es un hombre muy polémico. Expone sus opiniones por 

encima de todas las consideraciones. 

  Escritor, periodista, profesor tiene una amplia producción literaria 

dispersa en periódicos y revistas. Es uno de los más profundo y 

brillantes escritores cubanos. 

  Su espíritu crítico lo sitúa a considerable distancia de los que 

observan el proceso cubano con una tendencia demasiado simplista 

al sectarismo. 

   Si fuera necesario ubicar a Ortega en alguna generación literaria 

cubana tendríamos que inscribirlo, de algún modo a la que por los 
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años 40 marcó la tendencia a reaccionar contra el retoricismo y la  

frivolidad de las generaciones literarias anteriores. 

    Hasta la década de los 50 su sección "Pasquín"  que se publicaba 

en el vespertino diario Prensa Libre  era una de las  más leídas del 

país. Poco tiempo después del golpe militar del 10 de marzo de 1952, 

dejó de redactarla. Permaneció exiliado hasta el triunfo revolucionario. 

Residió  pocos meses en el país y se volvió a marchar.  No volvió 

hasta 1994. Estuvo 35 años sin pisar la tierra que lo vio nacer.    

    Después siguió viniendo. Aproveché cada una de sus visitas para 

conversar de diferentes tópicos. No fue fácil.  A veces, después de 

concertar cita previa, interpretaba que no tenía ganas de hablar:  “ No 

empieces a joder Luis” ,  me decía.   Otras, con cara de pocos 

amigos, se limitaba a darme como respuesta un artículo suyo sobre el 

tema en cuestión y me lo leía integro, como diciendo sin decir:  

“Pregunta otra cosa viejo  que ya yo hablé de esto”.  

      No obstante, cuando se lo proponía, era una de las personas más 

tratables del mundo.  Así es y así, llenos de estas sorpresas, fueron 

nuestros encuentros.        

  Sólo en una ocasión a lo largo de todos estos años de  lo vi triste: 

cuando me habló de su esposa Olga, ya fallecida. 

  En uno de esos viajes mantuvo una larga y amplia charla con el 

presidente Fidel Castro, con quien tiene una vieja amistad. Recogí 

sus impresiones de ese encuentro.  

  En junio del 2000 cumplió sus 84 años en La Habana.  Deleitó un 

cake  exquisito, brindó con refresco y conversó hasta bien entrada la 

madrugada con amigos comunes.  Se veía feliz. 
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Observaciones 
 
 

        En los últimos tiempos se ha puesto de moda utilizar el concepto 

“excelencia”  para medir calidades, específicamente las de 

profesionalismo o maestría. Yo quiero comenzar estas líneas diciendo 

que el uso mismo del concepto me parece  una superficialidad 

insoportable.  Pero, quisiera añadir a la vez que dudo que exista una 

sola profesión, de las vinculadas con el  pensamiento social, que sea 

más compleja que el periodismo político en lo que a medir calidades 

se refiere.   

 Personalmente, como lector, creo ser muy exigente con el periodismo 

político, hasta el punto que no podría excluir haber sido injusto alguna 

que otra vez en mis juicios.  Pero, estoy seguro de no ser la 

excepción.   

  El periodista queda localizado siempre entre condicionamientos que 

hacen un conjunto muy difícil de balancear.  No es este el lugar para 

teorizaciones, pero nos referimos al sector del quehacer intelectual 

donde las corrientes dominantes en el espectro social ejercen su 

mayor presión 
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  Esta circunstancia eleva para el periodista el reto del compromiso 

individual con lo que se vive, lo que se ve y lo que se piensa y, al 

mismo tiempo, la disposición correspondiente de asumir costos 

cuando se hace necesario. 

  Más importante y controversial que la cuestión de la libertad de 

prensa es la de la responsabilidad para hacer buen uso de ella.  Y lo 

que en el mundo se encuentra cada vez con menor frecuencia no es 

la prensa libre sino la prensa responsable.  Debe ser también un 

efecto de la globalización neoliberal, que lleva a su máxima expresión 

la mercantilización de la producción espiritual de todo género.  Sin 

embargo, si en algún sector de la mercantilización del intelecto la 

tradición es tan vieja, como el mito liberal mismo creo que es en el 

periodismo. 

  Si he comenzado por hablar de lo azaroso del oficio no es para que 

nos  quedemos aquí.  Quiero que me sirva más bien de preámbulo 

para reconocer el mérito de un periodismo de contra corriente.  No 

digo de oposición porque hablar de oposición implica otro significado, 

legítimo en contextos puntuales. 

 Una cosa distinta de la oposición es reconocer que el buen 

periodismo no es, en  contexto alguno, el que se somete a los 
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esquemas, las modas, los encasillamientos burocráticos, la 

complacencia y mucho menos a la tentación de vender.  Estos y otros 

agentes externos a la producción constituyen condicionamientos que, 

en cualquier escenario, tienden a conformar corrientes. 

  He accedido gustoso a prologar este nuevo libro de Luis Báez  

porque lo considero un singular ejemplo del tipo de periodismo que 

quiero ponderar.  

  El autor nos ha motivado  con no menos de cuatro títulos de 

reconocido atractivo, muestra de su señoreo de la profesión:  Los que 

se fueron , Los que se quedaron , Secretos de generales , y 

Preguntas indiscretas .  Desde el punto de vista formal, la diferencia 

principal de este  libro respecto de los que le preceden consiste en 

que no se trata de una colección de entrevistas, sino de una sola.  O 

mejor sería decir de un diálogo, del testimonio – casi una historia de 

vida – del entrevistado, en este caso el periodista cubano emigrado 

Luis Ortega. 

  Uno de sus valores consiste, a mi juicio, en que Báez no trata de 

arribar a demostraciones prefiguradas.  Se limita a formular su batería 

de preguntas, montadas en el trayecto mismo de la conversación, que 

facilitan al entrevistado expresarse sin presiones, decir lo que en 
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realidad siente y lo que  piensa con plena libertad.  El mérito de Báez 

radica, principalmente, en la lógica conductora de las preguntas.  No 

intercala otro discurso, no confirma ni disiente.  Hace gala de su 

habilidad para conducir al entrevistado, con economía de recursos 

visibles por parte del entrevistador, a la reconstrucción de una 

riquísima experiencia existencial. 

  A Luis Ortega, quien abandonó la Isla en 1959 cuando era ya un 

periodista consagrado, lo recordamos, sobre todo en Cuba – donde es 

evidente que la memoria reciente es ejercitada con más frecuencia 

que la remota –, por sus artículos lúcidos de los años 90 en el Diario 

La Prensa,  en Nueva York, y reproducidos en la revista Contrapunto , 

editada en Miami, cuyas críticas trastean con argumentaciones 

irrebatibles los sórdidos entretelones de la mafia cubana de la 

emigración, la cual ejerce un tenebroso poder sobre toda la 

comunidad de origen cubano en los Estados Unidos. 

 De la mano de Báez, Ortega recorre lo que vivió y lo que conoció en 

las últimas cuatro décadas.  La intensidad con la que se vive y la 

profundidad con que se conoce no es la misma para todas las 

personas.  Ortega nos llega a hacer compartir, incluso, algunas de sus 

experiencias y emociones más íntimas. 
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   Esta figura del periodismo ha vivido de manera intensa y ha 

conocido mucho en estos 40 años.  Además, sabe exponer con 

coherencia – domina el arte de llevar con claridad al lenguaje – lo 

vivido y lo conocido.  Está exento, además, de pretensiones:  rechaza 

reconocerse a sí mismo y no quiere que se le reconozca como 

converso, al cabo de estos 40 años, a las posiciones de la Revolución.  

El recuento de su historia se declara explícitamente libre de 

compromisos que no sean aquellos que mantiene con su propia 

conciencia. 

  La solución dialéctica que se produce entre la narración del viejo 

periodista, - quien  se ha desempeñado durante todos estos años 

como un emigrado en los Estados Unidos -, que carga, tanto  con sus 

alineamientos del pasado, como con sus frustraciones y relata sin 

parcialización (al menos sin otra que la de su verdad) la propia lectura 

de su actuar y de su decir en aquel mundo - y el que interroga, que 

por la generación a la que pertenece podría haber sido un hijo o 

discípulo -, ha dado lugar a un libro singular, atractivo y convincente. 

Pienso, por todo esto, que nos hallamos ante una muestra genuina de 

buen periodismo. 
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  El testimonio de Ortega nos revela sin adornos todas las torceduras 

de la ideología del exilio, artificialmente forjada y alimentada para 

configurar una comunidad contestataria que, a la vuelta de los años, 

queda atrapada en una doble vida:  por un lado, la que le bordan las 

instituciones - la compleja red que hacen entidades 

cubanoamericanas y las formaciones y organismos políticos del país -  

y, por el otro, la que marca sus intereses, ansiedades y necesidades 

vitales.  La tragedia de una “mayoría silenciosa”  a la cual sólamente 

le es dado romper su silencio para pronunciarse en una dirección.  

Todo lo que se aleje de allí se traduce en costos tremendos para su 

inserción en la propia comunidad. 

  Ciertamente no es la de Ortega la primera aproximación a esta 

realidad de la cual tenemos noticias, pero dudo que existan al alcance 

del publico  muchos testimonios que recorran de manera tan integral 

esa obra inquietante de ingeniería política e ideológica que constituye 

el Miami de hoy; núcleo de la emigración en general y polo de la 

oposición radical – encuéntrese donde se encuentre – al  proyecto 

social de la Revolución Cubana. 
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  Siento que nos hallamos ante un libro necesario y revelador, un 

documento lleno de vitalidad, de aliento y de sensibilidad que el lector 

sabrá aquilatar y agradecer. 

Aurelio Alonso 
 
La Habana, septiembre de 2000 
 

 

 

Envejece como una nuez, quien vive lejos de su patria 

                                                                                    José Martí 

 

 

Dos Luises 

 

 Luis Báez y Luis Ortega están unidos por algo más que por sus 

nombres. Los une una vocación: el periodismo. Cuando Báez me pidió 

que escribiera unas líneas, a manera de prólogo, para su libro sobre 

Ortega tuve mis dudas. No es fácil escribir sobre un maestro en la 

profesión que uno practica. Hay en ello algo de miedo escénico. 

Porque en la historia del periodismo cubano Luis Ortega ha  sido el 

paradigma  de quienes  hemos aspirado a un espacio  en  el arte del 

bien decir.    

  Ortega es un escritor que en  media cuartilla es capaz de expresar 

un pensamiento tan redondo y completo que logra   pulverizar a un 

adversario, como si su máquina de escribir fuera un fatal atomizador.   
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 Es un periodista no muy   común en estos tiempos  cibernéticos. No 

utiliza grabadora ni computadora, sigue, como hace 50 años, 

tecleando una vieja Remington. 

 En sus tiempos de Jefe de Redacción de Prensa Libre  - en las 

décadas de los 40 y de los  50 -  era quién diseñaba la primera plana 

del periódico más "caliente"  de La Habana  con sus espectaculares 

titulares en azul, con letras de 120 puntos. También era quien  

ordenaba y revisaba todas las entrevistas y reportajes del periódico. Y 

como si fuera poco, escribía una  sección en la  última plana del 

diario, en la parte inferior  derecha,  enmarcada en un recuadro. En 

esa pequeña  columna, de menos de media cuartilla, hacía más 

estragos que una bomba de 50 megatones. La nota la firmaba "Sol";  

es decir, sus iniciales al revés.  Era el "Pasquín"  de Luis Ortega 

Sierra. Sin dudas, la sección periodística más aguda y leída de la 

prensa cubana de todos los tiempos. 

  Luis Ortega, a pesar de sus años  y de sus viejos hábitos, es un 

hombre muy moderno. Está al día  en los acontecimientos de 

actualidad como si todavía fuera el jefe de Redacción de un diario. 

Sus opiniones de hoy  son tan controvertibles como lo fueron sus 

opiniones de ayer. Pero no es de los que se aferra a una idea por 

empecinamiento u orgullo personal. Su vida es dialéctica. Cuando los 

tiempos indican que es necesario cambiar. El cambio no es un 

pecado. Quizás por eso tanta gente no lo comprenda y encuentre 

contradicciones en su larga vida de ejercicio profesional. 

  Luis Ortega ha conocido a casi todas las figuras que se han 

destacado en la vida pública cubana desde el inicio de la década de 
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los 30. De gobierno y de oposición. A unos más que a otros. Pero, 

siempre los ha visto sin la pasión - de amor o de odio - que inspira la 

política. Pues él  nunca ha estado envuelto en partidos ni en 

ideologías. De lo que ha estado bien seguro es de ser cubano. Y por 

sentirse muy cubano es que siempre ha estado frente a quienes han 

mirado  a Washington como brújula de los destinos de la Isla. 

 Eso explica su conducta y posición vertical en contra de los que 

desde "la derecha de Miami" han pretendido retomar el camino del 

pasado para que Cuba vuelva a ser la sardinita obediente del tiburón 

del norte. 

 Ortega no ha sido nunca un radical. Sin embargo, asistió y contribuyó  

mucho como periodista a que dos hombres de la vida pública cubana- 

calificados de radicales - ganaran espacio en la prensa de su época. 

Uno fue Eduardo  Chibás, quien primero como líder  del Partido 

Auténtico y después como senador  y aspirante presidencial ortodoxo, 

contó con  un Ortega siempre dispuesto a cederle  un  titular de 

primera plana para sus denuncias contra la corrupción política de la 

época. El otro fue Fidel Castro.  

  Algo vio Luis Ortega en aquel joven rubianco,  alto y delgado, todavía 

con cierto acento oriental.  Algo sin precedente: cuando el novato 

estudiante de la Universidad de La Habana llegó a la redacción de 

Prensa Libre,  acompañado por el "Chino" Esquivel, para  denunciar el 

aumento en el precio del pasaje en  los ómnibus de la capital, le 

concedió un buen espacio para sus declaraciones. Eso fue en  1945. 

Era la primera vez que  el nombre de Fidel Castro aparecía en forma 

destacada en un periódico de La Habana. La historia no terminó ahí.  
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   Muy lejos estaba el periodista de  saber en ese momento que unos 

cuantos años más tarde, un día memorable, el 26 de Julio de  1953, 

cuando aquel joven - ya abogado -  atacaba con un grupo de 

revolucionarios el Cuartel Moncada de Santiago de  Cuba, los esbirros 

de la dictadura de Batista asaltarían la redacción del periódico  

Pueblo  empujando escalera abajo a su director Luis Ortega. Después 

de la golpiza, el exilio en Miami.  

  No sería el último. Al triunfo revolucionario de 1959 Ortega regresó a 

Cuba, pero no por mucho  tiempo. Tenía también enemigos en el 

nuevo Gobierno:  los mediocres que envidiaban su talento intelectual, 

su inteligencia y sagacidad. Carlos Franqui, un excomunista resentido 

- los comunistas buenos son aquellos que lo siguen siendo -, le enfiló 

los cañones desde la dirección del periódico Revolución.  Ortega tuvo 

que irse de Cuba y regresar a Miami. 

  Franqui  vive en Puerto Rico y ahora  habla mal de Fidel y bien de los 

americanos que le pagan sus servicios.  

   Luis Ortega conoció  desde el  principio el paisaje y los personajes  

del exilio cubano del sur de La Florida. Pudiéramos decir que de esa 

historia de  más de 40 años es de lo que trata este libro sobre Luis 

Ortega escrito por el otro Luis. 

  A Luis Báez lo conocí  siendo todavía muy joven. Yo también  lo era.  

Como presidente de  la Juventud  del Partido del Pueblo  Cubano 

tenía relaciones con casi todos  los periodistas de La Habana, 

principalmente con los mas jóvenes por razones generacionales. Uno 

de ellos era Luis Báez, recién graduado de la Escuela de Periodismo 

quien trabajaba como reportero "novato" para el diario Avance,  un 



 14 

rotativo muy profesional ubicado en la calle Consulado donde también 

estaba la redacción del Diario Nacional,  del cual era yo un columnista 

habitual. 

 Llegó el año 1959. Cuba estaba en revolución. Eran tiempos 

convulsos y La Habana estaba revuelta con barbudos por todas 

partes. Fidel era el centro de atención de la prensa nacional y 

extranjera, por lo que todos los  periódicos de la capital decidieron 

asignar a un periodista de su redacción para que acompañara al líder 

de la Revolución  a todas partes. Por toda Cuba y al extranjero. 

 Avance,  el diario para el que trabajaba Luis Báez, también tenía que 

nombrar a un reportero para que informara de cuantos pasos diera 

Fidel.  Me contaron que el director del periódico, Jorge Zayas, - vive 

en Miami y está contra  la política de Estados Unidos hacia Cuba -, 

llamó a Báez a su despacho y le dijo: " Mira Luis, aunque tú no tienes 

mucha experiencia, me la voy a jugar contigo. Eres novato todavía 

pero sé de tu talento  y ganas de triunfar. Te voy a escoger como el 

corresponsal del periódico al lado de Fidel. De ahora en adelante no te 

puedes separar ni una pulgada de él. A donde  quiera que vaya, ahí 

tienes que estar. Si va al campo, allí tienes que ir. Si viaja al 

extranjero, tienes que acompañarlo también. En fin, Luis no te  puedes 

separar  de Fidel. Él es la noticia. Sigue mi consejo. Tú eres joven y 

estoy seguro que vas a triunfar".  

   Luis Báez cumplió con la orden del Director. Si en aquella ocasión 

siguió un consejo por profesión; durante más de 40 años - toda su 

vida- ha mantenido una actitud por convicción: todavía sigue al lado 

de Fidel.  
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  En Cuba y a donde quiera que viaja Fidel, ahí está Luis Báez, el 

novato reportero de 1959, ahora veterano escritor, autor de varios 

libros fundamentales para entender la Cuba revolucionaria. 

 Con esta nueva obra  Luis Báez añade un eslabón más a su larga 

cadena de triunfos como periodista y escritor.  

 Luis Ortega y Luis Báez: dos Luises en un tiro que le ganan a un full  

de ases. 

   Max Lesnick 

   Miami, septiembre de 2000 


