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Advertencia

Hay entrevistas dificiles, sumamente dificiles e imposibles. Esta
es un hibrido entre las dos ultimas clasificaciones.

Entrevistar a alguien catedratico en estas lides, de temperamento
irascible y sin pelos en la lengua, no solo era un desafio, sino ademas
un reto. Si se conoce que se fue de Cuba hace 40 afos y, sin
embargo, jamas ha pertenecido a ninguna de las organizaciones que
pululan en Miami, se tendra un atisbo de este personaje.

Luis Ortega Sierra es uno de los grandes periodistas que ha
dado Cuba. Desde que se inicio en este oficio no ha dejado de
escribir. Es un hombre muy polémico. Expone sus opiniones por
encima de todas las consideraciones.

Escritor, periodista, profesor tiene una amplia produccién literaria
dispersa en periédicos y revistas. Es uno de los mas profundo y
brillantes escritores cubanos.

Su espiritu critico lo sitia a considerable distancia de los que
observan el proceso cubano con una tendencia demasiado simplista
al sectarismo.

Si fuera necesario ubicar a Ortega en alguna generacion literaria

cubana tendriamos que inscribirlo, de algun modo a la que por los



afos 40 marcé la tendencia a reaccionar contra el retoricismo y la
frivolidad de las generaciones literarias anteriores.

Hasta la década de los 50 su seccién "Pasquin™ que se publicaba
en el vespertino diario Prensa Libre era una de las mas leidas del
pais. Poco tiempo después del golpe militar del 10 de marzo de 1952,
dej6é de redactarla. Permanecio exiliado hasta el triunfo revolucionario.
Residid pocos meses en el pais y se volvié a marchar. No volvio
hasta 1994. Estuvo 35 afos sin pisar la tierra que lo vio nacer.

Después siguio viniendo. Aproveché cada una de sus visitas para
conversar de diferentes topicos. No fue facil. A veces, después de
concertar cita previa, interpretaba que no tenia ganas de hablar: “ No
empieces a joder Luis” , me decia. Otras, con cara de pocos
amigos, se limitaba a darme como respuesta un articulo suyo sobre el
tema en cuestion y me lo leia integro, como diciendo sin decir:
“Pregunta otra cosa viejo que ya yo hablé de esto”.

No obstante, cuando se lo proponia, era una de las personas mas
tratables del mundo. Asi esy asi, llenos de estas sorpresas, fueron
nuestros encuentros.

Sélo en una ocasion a lo largo de todos estos afios de lo vi triste:
cuando me habl6 de su esposa Olga, ya fallecida.

En uno de esos viajes mantuvo una larga y amplia charla con el
presidente Fidel Castro, con quien tiene una vieja amistad. Recogi
sus impresiones de ese encuentro.

En junio del 2000 cumplié sus 84 afios en La Habana. Deleitd un
cake exquisito, brind6 con refresco y conversé hasta bien entrada la

madrugada con amigos comunes. Se veia feliz.



Observaciones

En los dltimos tiempos se ha puesto de moda utilizar el concepto
“excelencia” para medir calidades, especificamente las de
profesionalismo o maestria. Yo quiero comenzar estas lineas diciendo
gue el uso mismo del concepto me parece una superficialidad
insoportable. Pero, quisiera aiadir a la vez que dudo que exista una
sola profesion, de las vinculadas con el pensamiento social, que sea
mas compleja que el periodismo politico en lo que a medir calidades
se refiere.

Personalmente, como lector, creo ser muy exigente con el periodismo
politico, hasta el punto que no podria excluir haber sido injusto alguna
gue otra vez en mis juicios. Pero, estoy seguro de no ser la
excepcion.

El periodista queda localizado siempre entre condicionamientos que
hacen un conjunto muy dificil de balancear. No es este el lugar para
teorizaciones, pero nos referimos al sector del quehacer intelectual
donde las corrientes dominantes en el espectro social ejercen su

mayor presion



Esta circunstancia eleva para el periodista el reto del compromiso
individual con lo que se vive, lo que se ve y lo que se piensay, al
mismo tiempo, la disposicion correspondiente de asumir costos
cuando se hace necesario.

Mas importante y controversial que la cuestion de la libertad de
prensa es la de la responsabilidad para hacer buen uso de ella. Y lo
gue en el mundo se encuentra cada vez con menor frecuencia no es
la prensa libre sino la prensa responsable. Debe ser también un
efecto de la globalizacion neoliberal, que lleva a su maxima expresion
la mercantilizacion de la produccion espiritual de todo género. Sin
embargo, si en algun sector de la mercantilizacion del intelecto la
tradicion es tan vieja, como el mito liberal mismo creo que es en el
periodismo.

Si he comenzado por hablar de lo azaroso del oficio no es para que
nos quedemos aqui. Quiero gue me sirva mas bien de preambulo
para reconocer el mérito de un periodismo de contra corriente. No
digo de oposicién porque hablar de oposicién implica otro significado,
legitimo en contextos puntuales.

Una cosa distinta de la oposicion es reconocer que el buen

periodismo no es, en contexto alguno, el que se somete a los



esquemas, las modas, los encasillamientos burocraticos, la
complacencia y mucho menos a la tentacion de vender. Estos y otros
agentes externos a la produccion constituyen condicionamientos que,
en cualquier escenario, tienden a conformar corrientes.

He accedido gustoso a prologar este nuevo libro de Luis Baez
porque lo considero un singular ejemplo del tipo de periodismo que
guiero ponderar.

El autor nos ha motivado con no menos de cuatro titulos de
reconocido atractivo, muestra de su sefioreo de la profesion: Los que
se fueron , Los que se quedaron , Secretos de generales ,y
Preguntas indiscretas . Desde el punto de vista formal, la diferencia
principal de este libro respecto de los que le preceden consiste en
gue no se trata de una coleccion de entrevistas, sino de una sola. O
mejor seria decir de un dialogo, del testimonio — casi una historia de
vida — del entrevistado, en este caso el periodista cubano emigrado
Luis Ortega.

Uno de sus valores consiste, a mi juicio, en que Baez no trata de
arribar a demostraciones prefiguradas. Se limita a formular su bateria
de preguntas, montadas en el trayecto mismo de la conversacion, que

facilitan al entrevistado expresarse sin presiones, decir lo que en



realidad siente y lo que piensa con plena libertad. El mérito de Baez
radica, principalmente, en la logica conductora de las preguntas. No
intercala otro discurso, no confirma ni disiente. Hace gala de su
habilidad para conducir al entrevistado, con economia de recursos
visibles por parte del entrevistador, a la reconstruccion de una
riquisima experiencia existencial.

A Luis Ortega, quien abandono la Isla en 1959 cuando era ya un
periodista consagrado, lo recordamos, sobre todo en Cuba — donde es
evidente que la memoria reciente es ejercitada con mas frecuencia
gue la remota —, por sus articulos lacidos de los afios 90 en el Diario
La Prensa, en Nueva York, y reproducidos en la revista Contrapunto ,
editada en Miami, cuyas criticas trastean con argumentaciones
irrebatibles los sordidos entretelones de la mafia cubana de la
emigracion, la cual ejerce un tenebroso poder sobre toda la
comunidad de origen cubano en los Estados Unidos.

De la mano de Béez, Ortega recorre lo que vivio y lo que conocid en
las dltimas cuatro décadas. La intensidad con la que se vive y la
profundidad con que se conoce no es la misma para todas las
personas. Ortega nos llega a hacer compatrtir, incluso, algunas de sus

experiencias y emociones mas intimas.



Esta figura del periodismo ha vivido de manera intensa y ha
conocido mucho en estos 40 afios. Ademas, sabe exponer con
coherencia — domina el arte de llevar con claridad al lenguaje — lo
vivido y lo conocido. Esta exento, ademas, de pretensiones: rechaza
reconocerse a Si mismo y no quiere que se le reconozca como
converso, al cabo de estos 40 afos, a las posiciones de la Revolucion.
El recuento de su historia se declara explicitamente libre de
compromisos que no sean aquellos que mantiene con su propia
conciencia.

La solucién dialéctica que se produce entre la narracion del viejo
periodista, - quien se ha desempefiado durante todos estos afnos
como un emigrado en los Estados Unidos -, que carga, tanto con sus
alineamientos del pasado, como con sus frustraciones y relata sin
parcializacion (al menos sin otra que la de su verdad) la propia lectura
de su actuar y de su decir en aquel mundo - y el que interroga, que
por la generacién a la que pertenece podria haber sido un hijo o
discipulo -, ha dado lugar a un libro singular, atractivo y convincente.
Pienso, por todo esto, que nos hallamos ante una muestra genuina de

buen periodismo.



El testimonio de Ortega nos revela sin adornos todas las torceduras
de la ideologia del exilio, artificialmente forjada y alimentada para
configurar una comunidad contestataria que, a la vuelta de los afos,
gueda atrapada en una doble vida: por un lado, la que le bordan las
instituciones - la compleja red que hacen entidades
cubanoamericanas y las formaciones y organismos politicos del pais -
y, por el otro, la que marca sus intereses, ansiedades y necesidades
vitales. La tragedia de una “mayoria silenciosa” a la cual s6lamente
le es dado romper su silencio para pronunciarse en una direccion.
Todo lo que se aleje de alli se traduce en costos tremendos para su
insercion en la propia comunidad.

Ciertamente no es la de Ortega la primera aproximacion a esta
realidad de la cual tenemos noticias, pero dudo que existan al alcance
del publico muchos testimonios que recorran de manera tan integral
esa obra inquietante de ingenieria politica e ideoldgica que constituye
el Miami de hoy; nucleo de la emigracion en general y polo de la
oposicion radical — encuéntrese donde se encuentre — al proyecto

social de la Revolucion Cubana.



Siento que nos hallamos ante un libro necesario y revelador, un
documento lleno de vitalidad, de aliento y de sensibilidad que el lector
sabra aquilatar y agradecer.

Aurelio Alonso

La Habana, septiembre de 2000

Envejece como una nuez, quien vive lejos de su patria

José Marti

Dos Luises

Luis Baez y Luis Ortega estan unidos por algo mas que por sus
nombres. Los une una vocacion: el periodismo. Cuando Baez me pidi6
gue escribiera unas lineas, a manera de prologo, para su libro sobre
Ortega tuve mis dudas. No es facil escribir sobre un maestro en la
profesion que uno practica. Hay en ello algo de miedo escénico.
Porgue en la historia del periodismo cubano Luis Ortega ha sido el
paradigma de quienes hemos aspirado a un espacio en el arte del
bien decir.

Ortega es un escritor que en media cuartilla es capaz de expresar
un pensamiento tan redondo y completo que logra pulverizar a un

adversario, como si su maquina de escribir fuera un fatal atomizador.
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Es un periodista no muy comun en estos tiempos cibernéticos. No
utiliza grabadora ni computadora, sigue, como hace 50 afios,
tecleando una vieja Remington.

En sus tiempos de Jefe de Redaccion de Prensa Libre - en las
décadas de los 40 y de los 50 - era quién disefiaba la primera plana
del periodico mas "caliente"” de La Habana con sus espectaculares
titulares en azul, con letras de 120 puntos. También era quien
ordenaba y revisaba todas las entrevistas y reportajes del periodico. Y
como si fuera poco, escribia una seccion en la ultima plana del
diario, en la parte inferior derecha, enmarcada en un recuadro. En
esa pequefia columna, de menos de media cuartilla, hacia mas
estragos que una bomba de 50 megatones. La nota la firmaba "Sol";
es decir, sus iniciales al revés. Era el "Pasquin” de Luis Ortega
Sierra. Sin dudas, la seccion periodistica mas aguda y leida de la
prensa cubana de todos los tiempos.

Luis Ortega, a pesar de sus afios y de sus viejos habitos, es un
hombre muy moderno. Esta al dia en los acontecimientos de
actualidad como si todavia fuera el jefe de Redaccion de un diario.
Sus opiniones de hoy son tan controvertibles como lo fueron sus
opiniones de ayer. Pero no es de los que se aferra a una idea por
empecinamiento u orgullo personal. Su vida es dialéctica. Cuando los
tiempos indican que es necesario cambiar. El cambio no es un
pecado. Quizas por eso tanta gente no lo comprenda y encuentre
contradicciones en su larga vida de ejercicio profesional.

Luis Ortega ha conocido a casi todas las figuras que se han

destacado en la vida publica cubana desde el inicio de la década de
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los 30. De gobierno y de oposicién. A unos mas que a otros. Pero,
siempre los ha visto sin la pasion - de amor o de odio - que inspira la
politica. Pues él nunca ha estado envuelto en partidos ni en
ideologias. De lo que ha estado bien seguro es de ser cubano. Y por
sentirse muy cubano es que siempre ha estado frente a quienes han
mirado a Washington como brujula de los destinos de la Isla.

Eso explica su conducta y posicion vertical en contra de los que
desde "la derecha de Miami" han pretendido retomar el camino del
pasado para que Cuba vuelva a ser la sardinita obediente del tiburdn
del norte.

Ortega no ha sido nunca un radical. Sin embargo, asistio y contribuyo
mucho como periodista a que dos hombres de la vida publica cubana-
calificados de radicales - ganaran espacio en la prensa de su época.
Uno fue Eduardo Chibas, quien primero como lider del Partido
Auténtico y después como senador y aspirante presidencial ortodoxo,
contd con un Ortega siempre dispuesto a cederle un titular de
primera plana para sus denuncias contra la corrupcion politica de la
época. El otro fue Fidel Castro.

Algo vio Luis Ortega en aquel joven rubianco, alto y delgado, todavia
con cierto acento oriental. Algo sin precedente: cuando el novato
estudiante de la Universidad de La Habana lleg6 a la redaccion de
Prensa Libre, acompafiado por el "Chino" Esquivel, para denunciar el
aumento en el precio del pasaje en los 6mnibus de la capital, le
concedid un buen espacio para sus declaraciones. Eso fue en 1945.
Era la primera vez que el nombre de Fidel Castro aparecia en forma

destacada en un periddico de La Habana. La historia no terminé ahi.
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Muy lejos estaba el periodista de saber en ese momento que unos
cuantos afios mas tarde, un dia memorable, el 26 de Julio de 1953,
cuando aquel joven - ya abogado - atacaba con un grupo de
revolucionarios el Cuartel Moncada de Santiago de Cuba, los esbirros
de la dictadura de Batista asaltarian la redaccion del periédico
Pueblo empujando escalera abajo a su director Luis Ortega. Después
de la golpiza, el exilio en Miami.

No seria el dltimo. Al triunfo revolucionario de 1959 Ortega regreso a
Cuba, pero no por mucho tiempo. Tenia también enemigos en el
nuevo Gobierno: los mediocres que envidiaban su talento intelectual,
su inteligencia y sagacidad. Carlos Franqui, un excomunista resentido
- los comunistas buenos son aquellos que lo siguen siendo -, le enfild
los cafiones desde la direccion del periddico Revolucion. Ortega tuvo
gue irse de Cuba y regresar a Miami.

Franqui vive en Puerto Rico y ahora habla mal de Fidel y bien de los
americanos que le pagan sus servicios.

Luis Ortega conocié desde el principio el paisaje y los personajes
del exilio cubano del sur de La Florida. Pudiéramos decir que de esa
historia de mas de 40 afios es de lo que trata este libro sobre Luis
Ortega escrito por el otro Luis.

A Luis Baez lo conoci siendo todavia muy joven. Yo también lo era.
Como presidente de la Juventud del Partido del Pueblo Cubano
tenia relaciones con casi todos los periodistas de La Habana,
principalmente con los mas jévenes por razones generacionales. Uno
de ellos era Luis Baez, recién graduado de la Escuela de Periodismo

guien trabajaba como reportero "novato" para el diario Avance, un

13



rotativo muy profesional ubicado en la calle Consulado donde también
estaba la redaccion del Diario Nacional, del cual era yo un columnista
habitual.

Lleg6 el afio 1959. Cuba estaba en revolucion. Eran tiempos
convulsos y La Habana estaba revuelta con barbudos por todas
partes. Fidel era el centro de atencidn de la prensa nacional y
extranjera, por lo que todos los periddicos de la capital decidieron
asignar a un periodista de su redaccion para que acompafara al lider
de la Revolucion a todas partes. Por toda Cuba y al extranjero.
Avance, el diario para el que trabajaba Luis Baez, también tenia que
nombrar a un reportero para que informara de cuantos pasos diera
Fidel. Me contaron que el director del periédico, Jorge Zayas, - vive
en Miami y esta contra la politica de Estados Unidos hacia Cuba -,
llamé a Baez a su despacho y le dijo: " Mira Luis, aunque td no tienes
mucha experiencia, me la voy a jugar contigo. Eres novato todavia
pero sé de tu talento y ganas de triunfar. Te voy a escoger como el
corresponsal del periodico al lado de Fidel. De ahora en adelante no te
puedes separar ni una pulgada de él. A donde quiera que vaya, ahi
tienes que estar. Si va al campo, alli tienes que ir. Si viaja al
extranjero, tienes que acompanfarlo también. En fin, Luis no te puedes
separar de Fidel. El es la noticia. Sigue mi consejo. Tu eres joven y
estoy seguro que vas a triunfar".

Luis Baez cumplié con la orden del Director. Si en aquella ocasion
siguié un consejo por profesion; durante mas de 40 afos - toda su
vida- ha mantenido una actitud por conviccion: todavia sigue al lado
de Fidel.
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En Cuba y a donde quiera que viaja Fidel, ahi esta Luis Baez, el
novato reportero de 1959, ahora veterano escritor, autor de varios
libros fundamentales para entender la Cuba revolucionaria.

Con esta nueva obra Luis Baez afiade un eslabon mas a su larga
cadena de triunfos como periodista y escritor.

Luis Ortega y Luis Baez: dos Luises en un tiro que le ganan a un full
de ases.

Max Lesnick
Miami, septiembre de 2000
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