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Itinerario de "Dios y el Estado”

Segun Max Nettlau, puede situarse el origen del libro hacia los afios 1867-70,
cuando Bakunin trabajaba en su "Antiteologismo y el Fantasma Divino". Para su
biégrafo mas conocido, Edward Carr, la escritura del libro habria sido producto de
su estadia italiana, durante ese periodo que Carr llama "Francmasoén”. Lo que es
mas seguro es que Bakunin redacta los manuscritos en los primeros meses de
1871, pero ellos no sentirdn el roce maquinico de la imprenta hasta 1882, seis
afos después de la muerte del gigante ruso.

Eliseo Réclus y Carlo Cafiero, compafieros de los ultimos afios de nuestro
revolucionario, publican la serie de cuatro manuscritos bajo el titulo -elegido por
Réclus- de Dios y el Estado, en la Imprimerie Jurassiene, de Ginebra. La
publicacidon de noventa y nueve paginas tenia forma de panfleto. Afios mas tarde,
Nettlau descubrié una continuacion logica de la obra entre los papeles de Bakunin
y la hizo incorporar en la edicion francesa de las Obras Completas.

El libro fue inmediatamente traducido. Entre las primeras podemos mencionar: al
inglés en Boston (1883) traducida por Benjamin Tucker, y en el mismo afio en
Tumbridge Wells, Kent, Inglaterra. Una version espafiola de Ricardo Mella se
publicé en la "Revista Social" de Madrid a partir del 28 de febrero de 1894, y luego
en forma de panfleto. Una traduccién al aleman fue publicada en Philadelphia
(1884) pero en 1919 Max Nettlau realiz6 una nueva version de acuerdo a los
manuscritos originales de Bakunin. Se realizaron subsiguientes traducciones al
rumano (1884), al polaco (1889) -en Ginebra-, al checo (1896), al holandés (1888),
al italiano (1893), al Yiddish (1902) -en Leeds-, al ruso (1906), al balgaro (1913), y
algunos extractos al portugués (1895).



El Principio de Autoridad

¢, Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada asi la
cuestién, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se engafian y/o
los materialistas tienen razon. Si, los hechos estan antes que las ideas; el ideal,
como dijo Proudhon, no mas que una flor de la cual son raices las condiciones
materiales de existencia. Toda la historia intelectual y moral, politica y social de la
humanidad es un reflejo de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la
proclamacién de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo
social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra
cosa que el desenvolvimiento dltimo y supremo -para nosotros al menos
relativamente a nuestro planeta-, La manifestacion mas alta de la animalidad. Pero
como todo desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la de la base o
del punto de partida, la humanidad es al mismo tiempo y esencialmente una
negacion, la negacion reflexiva y progresiva de la animalidad en los hombres; y es
precisamente esa negacion tan racional como natural, y que no es racional mas
gue porque es natural, a la vez histérica y légica, fatal como lo son los
desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la
gue constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales y
morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no
gorilas, al menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes
y feroces, dotados, en un grado infinitamente mas grande que los animales de
todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la
facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accidn progresiva en la historia, representan
propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento
positivo de la animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que
constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo
considera como una de las mas antiguas manifestaciones de la sabiduria y de la
fantasia humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una
manera muy ingenua en su mito del pecado original. Jehova, que de todos los
buenos dioses que han sido adorados por los hombres es ciertamente el mas
envidioso, el mas vanidoso, el méas feroz, el mas injusto, el mas sanguinario, el
mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la libertad humanas, que creo a
Adan y a Eva por no sé qué capricho (sin duda para engafar su hastio que debia
de ser terrible en su eternamente egoista soledad, para procurarse nuevos
esclavos), habia puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra, con todos



sus frutos y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que
un limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol de la
ciencia. Queria que el hombre, privado de toda conciencia de si mismo,
permaneciese un eterno animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su
creador su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el eterno rebelde, el primer
librepensador y el emancipador de los mundos. Avergienza al hombre de su
ignorancia de su obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el
sello de la libertad y de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del
fruto de la ciencia.

Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las
facultades divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se
enfurecio terrible y ridiculamente: maldijo a Satanas, al hombre y al mundo
creados por él, hiriendose, por decirlo asi, en su propia creacion, como hacen los
nifios cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a nuestros antepasados
en el presente, los maldijo en todas las generaciones del porvenir, inocentes del
crimen cometido por aquellos. Nuestros tedlogos catdlicos y protestantes hallan
que eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque es monstruosamente
inicuo y absurdo. Luego, recordando que no era sélo un Dios de venganza y de
coélera, sino un Dios de amor, después de haber atormentado la existencia de
algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno
eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y
divino con su célera eterna y divina siempre avida de victimas y de sangre, envio
al mundo, como una victima expiatoria, a su hijo Unico a fin de que fuese muerto
por los hombres. Eso se llama el misterio de la redencion, base de todas las
religiones cristianas. jY si el divino salvador hubiese salvado siquiera al mundo
humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es
anunciado solemnemente, que o habrd mas que muy pocos elegidos. El resto, la
inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, ardera
eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo,
siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de los Napole6n lll, de los Guillermo |,
de los Femando de Austria y de los Alejandro de todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas
monstruosas que se ensefian en pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares
de Europa, por orden expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los
pueblos! ¢No es evidente que todos esos gobiernos son los envenenadores
sistematicos, los embrutecedores interesados de las masas populares?

Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi
siempre que pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para
conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas
mejor, sin duda alguna. ¢Qué significan los crimenes de todos los Tropmann del
mundo en presencia de ese crimen de lesa humanidad que se comete
diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por aquellos
mMismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito del
pecado original.



Dios dio la razén a Satanas y reconocio que el diablo o habia engafiado a Adan y
a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto de
desobediencia que les habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron
comido del fruto prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): “He aqui que
el hombre se ha convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del mal;
impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de que no se haga
inmortal como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su
sentido verdadero. El sentido es muy claro. EI hombre se ha emancipado, se ha
separado de la animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su
historia y su desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia
y de ciencia, es decir, por la rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las
condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como
individual, en la historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento, y 3° la
rebeldia. A la primera corresponde propiamente la economia social y privada; la
segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristécratas y burgueses, teodlogos y
metafisicos, politicos y moralistas, religiosos, filosofos o poetas, sin olvidar los
economistas liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe-, se
ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su inteligencia
magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones infinitas, no es, como todo lo que
existe en el mundo, mas que materia, mas que un producto de esa vil materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan los materialistas -materia
espontanea y eternamente movil, activa, productiva; materia quimica u
organicamente determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas
mecanicas, fisicas, animales o inteligentes que le son inherentes por fuerza- no
tiene nada en comun con la vil materia de los idealistas. Esta ultima, producto de
su falsa abstraccion, es efectivamente un ser estupido, inanimado, inmovil,
incapaz de producir la menor de las cosas, un caput mortum, una rastrera
imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios, ser supremo ante el
gue a materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que
constituye la naturaleza real, representa necesariamente la suprema Nada. Han
guitado a la materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las
relaciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia no
seria siquiera pesada, no dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad
absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y
manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia abstractiva;
después, tergiversando los papeles, han llamado a ese producto de su
imaginacion, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por
consiguiente han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada.
Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa materia es incapaz de



reducir nada, ni aun de ponerse en movimiento por si misma, y que, por
consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a
gue se es llevado fatalmente por esa imaginacién de un Dios, sea personal, sea
creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado como una
especie de alma divina difundida en todo el universo, del que constituiria el
principio eterno; o bien como idea indefinida y divina, siempre presente y activa en
el mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres materiales y finitos. Aqui
me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto
como de la vida organica, animal, y de la inteligencia histéricamente progresiva,
individual y social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo
natural de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo superior;
un movimiento conforme a todas nuestras experiencias diarias, Yy, por
consiguiente, conforme también a nuestra l6gica natural, a las propias leyes de
nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no pudiendo desarrollarse mas
gue con la ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas que la
reproduccion mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el
trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido universal
y comun que es condicion esencial de toda entente humana y que, elevandose de
esa verdad tan simple tan unanimemente reconocida de que dos mas dos son
cuatro, hasta las consideraciones cientificas mas sublimes y mas complicadas, no
admitiendo por otra parte nunca nada que no sea severamente confirmado por la
experiencia o por la observacion de las cosas o de los hechos, constituye la Gnica
base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior y de lo
relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompafar prudente,
racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo llamado inorganico al
mundo organico, vegetal, después animal, y después especificamente humano; de
la materia quimica o del ser quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al
ser pensante, los idealistas, obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma
divino que han heredado de la teologia, toman el camino absolutamente contrario.
Proceden de arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo
simple. Comienzan por Dios, sea como persona, sea como sustancia o idea
divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta de las alturas sublimes
del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfeccion absoluta a la
imperfeccién absoluta; del pensamiento al Ser, 0 mas bien del Ser supremo a la
Nada. Cuando, como y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto,
probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortale desesperado;
he ahi lo que ningun idealista, ni tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido
comprender jamas él mismo ni explicar a los profanos.



Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia
transcendentes ruedan sobre ese U(nico o0 inicuo misterio. Santos hombres,
legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron en €l la vida y no hallaron méas
que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado, porque no
han sabido explicarlo. Grandes filosofos, desde Heréclito y Platon hasta
Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los
fildsofos hindues, han escrito montones de volumenes y han creado sistemas tan
ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de paso muchas bellas y grandes
cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto
principal de sus investigaciones trascendentes, tan insondable como lo habia sido
antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes -como de los mas
admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han
emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo- no han culminado sino en la
mayor incomprension aun de ese misterio, ¢podremos esperar que nos sera
descubierto hoy por las especulaciones rutinarias de algun discipulo pedante de
una metafisica artificiosamente recalentadas y eso en una época en que todos los
espiritus vivientes y serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de
una transaccion, histéricamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe
y la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo,
porque lo absurdo es lo Unico que no se puede explicar. Es evidente que el que
tiene necesidad de él para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razén vy,
volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, estupida, repetir con Tertuliano y con
todos los creyentes sinceros estas palabras que resumen la quintaesencia misma
de la teologia: Credoquia absurdum. Entonces toda discusion cesa, y no queda
mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se promueve también otra
cuestiéon: ¢ Coémo puede nacer en un hombre inteligente e instruido la necesidad
de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y
bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las
poblaciones rurales, mucho mas aun que en el proletariado de las ciudades, nada
mas natural. El pueblo desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es
mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos,
gue consideran esa ignorancia, no sin razén, como una de las condiciones mas
esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo cotidiano, privado de
ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los medios y de una
buena parte de los estimulantes que desarrollan la reflexion en los hombres, el
pueblo acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas
que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y
artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores oficiales
de toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman en él en una suerte de habito
mental moral, demasiado a menudo mas poderoso que su buen sentido natural.

Hay otra razén que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas
del pueblo. Es la situacion miserable a que se encuentra fatalmente condenado



por la organizacion econdmica de la sociedad en los paises mas civilizados de
Europa. Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condiciéon material al
minimo de una existencia humana, encerrado en su vida como un prisionero en su
prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si se cree a los economistas,
el pueblo deberia tener el alma singularmente estrecha y el instinto achatado de
los burgueses para no experimentar la necesidad de salir de ese estado; pero para
eso no hay mas que tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos
primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma;
el tercero es la revolucién social. De donde concluyo que esta ultima Unicamente,
mucho mas al menos que todas las propagandas tedricas de los librepensadores,
sera capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y de
los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que estan mas
intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez
ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan
delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en cada uno de
nosotros y en todos, la revolucion social unicamente tendra el poder de cerrar al
mismo tiempo todos los burdeles y todas las iglesias.

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creera, y si no tiene razon para creer,
tendra al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que cree. Son
todos los atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores de la
humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra,
financistas publicos y privados, funcionarios de todas las especies, policias,
carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios,
abogados, economistas, politicos de todos los colores, hasta el ultimo
comerciante, todos repetiran al unisono estas palabras de Voltaire:

Si Dios no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una
religion para el pueblo. Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débiles,
gue, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, los
rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolucion
necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica todos los absurdos
particulares de la religion, se burlan de todos los milagros, pero se aferran con
desesperacion al absurdo principal, fuente de todos los demas, al milagro que
explica y legitima todos los otros milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es
el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la teologia. Es un ser
nebuloso, diafano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se
transforma en Nada; es un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin
embargo, sostienen y creen que si desapareciese, desapareceria todo con él. Son
almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacion actual, que no
pertenecen ni al presente ni al porvenir, palidos fantasmas eternamente
suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la politica burguesa y el
socialismo del proletariado absolutamente la misma posicidn. No se sienten con



fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su
tiempo y su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida
publica se llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado enfermos.

Pero hay un pequefio niumero de hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera
a hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner en duda ni la salud
vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de
Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill. Almas generosas Yy fuertes,
grandes corazones, grandes espiritus, grandes escritores y, el primero, resucitador
heroico y revolucionario de una gran nacion, son todos los apostoles del idealismo
y los adversarios apasionados del materialismo, y por consiguiente también del
socialismo, en filosofia como en politica.

Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de
mencionar, ni ningun otro pensador idealista un poco importante de nuestros dias,
se ha ocupado propiamente de la parte légica de esta cuestion. Ninguno ha
tratado de resolver filosoficamente la posibilidad del salto mortale divino de las
regiones eternas y puras del espiritu al fango del mundo material. ¢ Tienen temor a
abordar esa insoluble contradiccidon y desesperan de resolverla después que han
fracasado los mas grandes genios de la historia, o bien a han considerado como
suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han dejado a un lado
la demostracién tedrica de la existencia de un Dios, y que no han desarrollado
mas que las razones y las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella
todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible de
convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitandose, por toda prueba, a
constatar la antigiiedad y la universalidad misma de la creencia en Dios.

Esta unanimidad imponente, segun la opinion de muchos hombres y escritores
ilustres, y para no citar sino los mas renombrados de ellos, segun la opinidn
elocuentemente expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano
Giuseppe Mazzini, vale mas que todas las demostraciones de la ciencia; y si la
idea de un pequefio nimero de pensadores consecuentes y aun muy poderosos,
pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos pensadores y para
su logica, porque el consentimiento general, la adopcion universal y antigua de
una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba mas
victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccion que se
encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria engafiarse. Debe
tener su raiz en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza misma del
hombre. Y puesto que ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y
presentes han creido y creen en la existencia de Dios, es evidente que los que
tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea la l6gica que los haya
arrastrado a esa duda, son excepciones anormales, monstruos.
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Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda la
ciencia y contra toda logica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad. ¢Y
por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol
daba vueltas alrededor de la Tierra. ¢No se engafié todo el mundo? ¢Hay cosa
ma&s antigua y mas universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el
origen de la sociedad historica hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes
explotacion del trabajo forzado de las masas, esclavas, siervas o asalariadas, por
alguna minoria dominante; la opresion de los pueblos por la iglesia y por el estado.
¢Es preciso concluir que esa explotacién y esa opresion sean necesidades
absolutamente inherentes a la existencia misma de la sociedad humana?. He ahi
ejemplos que muestran que la argumentaciéon de los abogados del buen Dios no
prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, vy, al
contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las
sociedades humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que explica
también el fendbmeno histérico constante de las persecuciones inauditas de que
han sido y contindan siendo objeto aquellos que las proclaman, primero por parte
de los representantes oficiales, patentados e interesados de las creencias
“universales” y “antiguas”, y a menudo por parte también de aquellas mismas
masas populares que, después de haberlos atormentado, acaban siempre por
adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos
asombre ni nos espante en ese fendmeno histérico. Fuertes en nuestra
conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa pasién logica que constituye por si
una gran potencia, y al margen de la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra
pasion por la justicia y en nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad
sobre todas las bestialidades tedricas practicas; fuertes, en fin, en la confianza y
en el apoyo mutuos que se prestan el pequefio numero de los que comparten
nuestras convicciones, NOs resignamos por nosotros mismos a todas las
consecuencias de ese fenomeno historico, en el que vemos la manifestacion de
una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas las demas
leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia ldgica, inevitable, del origen animal de la sociedad
humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicolégicas, histéricas
gue se han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los
alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de
ello, no es posible, verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero
desde el momento que se acepta ese origen animal del hombre, se explica todo.
La historia se nos aparece, entonces, como la negacion revolucionaria, ya sea
lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada y poderosa del pasado. Consiste
precisamente en la negacion progresiva de la animalidad primera del hombre por
el desenvolvimiento de su humanidad. EI hombre, animal feroz, primo del gorila,
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ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del espiritu,
lo que explica de una manera completamente natural todas sus divagaciones
pasadas, y nos consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la
esclavitud animal y después de atravesar su esclavitud divina, término transitorio
entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacion
de su libertad humana. De donde resulta que la antigliedad de una creencia, de
una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla
sospechosa. Porque detras de nosotros esta nuestra animalidad y ante nosotros la
humanidad, y la luz humana, la Unica que puede calentarnos e iluminamos, la
Gnica que puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la realizacion
de la fraternidad entre nosotros no esta al principio, sino, relativamente a la época
en que vive, al fin de la historia. No miremos, pues, nunca atras, miremos siempre
hacia adelante, porque adelante estd nuestro sol y nuestra salvacion; y si es
permitido, si es util y necesario volver nuestra vista al estudio de nuestro pasado,
no es mas que para comprobar lo que hemos sido y lo que no debemos ser mas,
lo que hemos creido y pensado, y lo que no debemos creer ni pensar mas, lo que
hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad de un
error, no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de la
naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se
ha comprobado que los pueblos de todas las épocas de su vida han creido, y
creen todavia, en Dios, debemos concluir simplemente que la idea divina, salida
de nosotros mismos, es un error histéricamente necesario en el desenvolvimiento
de la humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha producido en la historia,
por qué la inmensa mayoria de la especie humana la acepta aun como una
verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la idea de
un mundo sobrenatural y divino y cémo ha debido fatalmente producirse en el
desenvolvimiento histérico de la conciencia humana, podremos estar
cientificamente convencidos del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a
destruirla nunca en la opinion de la mayoria. En efecto: no estaremos en
condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser humano, donde ha
nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos
contentamos siempre con combatirla solo en la superficie, en sus innumerables
manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes del sentido
comun, renacera inmediatamente bajo una forma nueva no menos insensata. En
tanto que persista la raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo, la
creencia en Dios permanecera intacta, no cesard de echar nuevos retofios. Es asi
como en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad, el espiritismo
tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es sélo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de nuestro
propio espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis historica de la idea
de Dios, la sucesiéon de las causas que desarrollaron produjeron esta idea en la
conciencia de los hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que no
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hayamos comprendido esas causas, nos dejaremos dominar mas o menos por los
clamores de esa conciencia universal de la que no habremos sorprendido el
secreto; y, vista la debilidad natural del individuo, aun del mas fuerte ante la
influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo
de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo del
absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones vergonzosas son frecuentes
en la sociedad actual.

He sefialado ya la razén practica principal del poder ejercido aun hoy por las
creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan
tanto en si una aberracion del espiritu como un profundo descontento del corazon.
Es la protesta instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las
chaturas, los dolores y las vergienzas de una existencia miserable. Contra esa
enfermedad, he dicho, no hay mas que un remedio: la revolucion social.

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el
nacimiento y el desenvolvimiento historico de las alucinaciones religiosas en la
conciencia del hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un
Dios, o del origen divino del mundo y del hombre, mas que desde el punto de vista
de su utilidad moral y social, y sobre la razdén teorica de esta creencia no diré mas
gue pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus Mesias y
sus santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados
aun al pleno desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades
intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un
milagro donde el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su
propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es decir, divinizada. La historia de
las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses
que se sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que el
desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A
medida que, en su marcha histéricamente regresiva, descubrian, sea en si
mismos, sea en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto
cualquiera, lo atribuian a sus dioses, después de haberlos exagerado, ampliado
desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los nifios, por un acto de su
fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa generosidad de los
hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los despojos de la
tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, méas
miserable se volvia la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada
naturalmente la causa, la razén, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las
cosas: el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su
verdadero creador, después de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se
arrodillo ante ella, la adoré y se proclamé su criatura y su esclavo.

El cristianismo es, precisamente, la religibn por excelencia, porque expone y
manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema
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religioso, que es el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la
humanidad en beneficio de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la verdad,
la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, la
iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el
hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si mismo la justicia, la verdad y la vida
eterna, no puede llegar a ellas mas que mediante una revelacion divina. Pero
quien dice revelacion, dice reveladores, Mesias, profetas, sacerdotes vy
legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez reconocidos aquellos como
representantes de la divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la
humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion,
deben ejercer necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben
una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razon divina no hay razén
humana y contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que se mantengan.
Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también de la iglesia y del Estado, en
tanto que este ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo
comprendid mejor que todas las religiones que existen o que han existido, sin
exceptuar las antiguas religiones orientales, que, por lo demés, no han abarcado
mas que pueblos concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la
pretensién de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas
cristianas, soélo el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una
consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion absoluta, la religion
altima, y la iglesia apostélica y romana la Unica consecuente, legitima y divina.

Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas religiosos, filésofos,
politicos o poetas: la idea de Dios implica la abdicacion de la razén humana y de la
justicia humana, es la negacion mas decisiva de la libertad humana y lleva
necesariamente a la esclavitud los hombres, tanto en la teoria como en la préactica.

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo
guieren los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o0 los metodistas
protestantes, no podemos, no debemos hacer la menor concesion ni al dios de la
teologia ni al de la metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por
decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe,
sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su libertad y a su
humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre:
por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.
¢ ES necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen las religiones a
los pueblos? Matan en ellos la razdn, ese instrumento principal de la emancipacion

humana, y los reducen a la imbecilidad, condicion esencial de su esclavitud.
Deshonran el trabajo humano y hacen de él un signo y una fuente de servidumbre.
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Matan la nocién y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre
la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos privilegiados de la gracia
divina. Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo mas que a los que se
arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazén de los pueblos todo
sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque todas
reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la inmolacion
perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese
sangriento misterio, el hombre es siempre la victima, y el sacerdote, hombre
también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el divino verdugo. Eso nos
explica por qué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los mas
humanos, los méas suaves, tienen casi siempre en el fondo de su corazon -y si no
en el corazon en su imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la influencia formidable
que una otro ejercen sobre el corazén de los hombres)- por qué hay, digo, en los
sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que nadie.
Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al mismo
tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero y
profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y zaherido todos estos
efectos, todos estos crimenes de la religion con una elocuencia sin igual.
Rechazan con indignacién toda solidaridad con el Dios de las religiones positivas y
con sus representantes pasados y presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses
reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ningun
modo, ya sea teoldgico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser supremo de
Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a
la vez trascendente e inmanente y muy equivoco de Hegel. Se cuidan bien de
darle una determinacion positiva cualquiera, sintiendo que toda determinacion lo
someteria a la accién disolvente de la critica. No diran de €l si es un Dios personal
o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera de su
divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentaran con decir:
“Dios” y nada mas. Pero, ¢qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una
aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, humano.
Pero, ¢ por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia 'y
Napoleon Il y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi lo que mas
les embaraza. La humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de
mas sublime, de mas bello y de todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso
en el mundo. ¢Como salir de ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro
bestial, representandose la divinidad y la animalidad como los dos polos entre los
cuales se coloca la humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres
términos no forman mas que uno y gue si se los separa se los destruye.
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No estan fuertes en légica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los
distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el caracter de
un idealismo practico, sacando mucho menos sus inspiraciones del
desenvolvimiento severo de un pensamiento, que de las experiencias, casi diré de
las emociones, tanto historicas y colectivas como individuales de la vida. Eso da a
su propaganda una apariencia de riqgueza y de potencia vital, pero una apariencia
solamente porque la vida misma se hace estéril cuando es paralizada por una
contradiccion logica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en
poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse
de nuevo mas que para destruirse reciprocamente. Dicen de un tiron: “Dios y la
libertad del hombre”; “Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la
prosperidad de los hombres”, sin preocuparse de la logica fatal conforme a la cual,
si Dios existe todo queda condenado a la no-existencia. Porque si Dios existe es
necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el hombre es
esclavo; pero si es esclavo, no hay para él ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni
prosperidad posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las
experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por
la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse,
no deja de ser un amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de
todo lo que se encuentra por debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un solo medio de
servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la condicién
absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la
frase de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria que hacerlo
desaparecer.

La severa légica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que
tenga necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece imposible
que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente
respetados, no hayan sido afectados por ella y no se hayan percatado de la
contradiccion en que caen al hablar de Dios y de la libertad humana a la vez. Para
que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que hayan pensado que esa
inconsecuencia o que esa negligencia logica era necesaria practicamente para el
bien mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy
respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros la
entendemos, nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no
hablan de ella sin afiadir inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una
palabra y una cosa que detestamos de todo corazén.

16



¢ Qué es la autoridad? ¢Es el poder inevitable de las leyes naturales que se
manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los fendbmenos, tanto
del mundo fisico como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldia
no soélo estad prohibida, sino que es imposible. Podemos desconocerlas o no
conocerlas siquiera, pero no podemos desobedecerlas, porque constituyen la base
y las condiciones mismas de nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran,
regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos y nuestros actos; de
manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no hacemos mas que
manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante
en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que
se encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no
estan fuera de nosotros, nos son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro
ser, tanto corporal como intelectual y moral;, no vivimos, no respiramos, no
obramos, no pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera de ellas no
somos nada, no somos. ¢De donde procederia, pues, nuestro poder y nuestro
guerer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad
posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la
emanacion o de la humanizacion, tanto colectiva como individual que persigue.
Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por la
masa de los hombres. Es preciso, por ejemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos
un metafisico, un jurista, 0 un economista burgués para rebelarse contra esa ley
segun a cual dos méas dos suman cuatro. Es preciso tener fe para imaginarse que
no se quemara uno en el fuego y que no se ahogara en el agua, a menos que se
recurra a algun subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas
rebeldias, o mas bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una rebeldia
imposible no forman mas que una excepcién bastante rara; porque, en general, se
puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar
de una manera casi absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la
suma de las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas
como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares,
gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe,
mas que para el bien de los pueblos... Hay otro inconveniente: la mayor parte de
las leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de la sociedad humana, y que
son también necesarias, invariables, fatales, como las leyes que gobiernan el
mundo fisico, no han sido debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia
misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por
medio de un amplio sistema de educacion y de instruccion populares, las hayan
hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara
perfectamente resuelta. Los autoritarios mas recalcitrantes deben reconocer que
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entonces no habra necesidad de organizacién politica ni de direccién ni de
legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del soberano, ya
que resulten de los votos de un parlamento elegido por sufragio universal y aun
cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales -lo que no tuvo
lugar jamas y no tendr4 jamas lugar-, son siempre igualmente funestas y
contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un sistema de leyes
exteriores y, por consiguiente, despaticas.

La libertad del hombre consiste Unicamente en esto, que obedece a las leyes
naturales, porque las ha reconocido €l mismo como tales y no porque le hayan
sido impuestas exteriormente por una voluntad extrafia, divina o humana
cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres
de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legislacion, de la
organizacion de la sociedad y que, solo inspirandose en el puro amor a la verdad,
no le dicte mas que leyes absolutamente conformes a los ultimos descubrimientos
de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa legislacion y esa organizacion seran
una monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, porque la ciencia humana
es siempre imperfecta necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto
con lo que queda por descubrir, se puede decir que esta todavia en la cuna. De
suerte que si quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como
individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los ultimos datos de
la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio sobre
el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la
vida es siempre infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segunda razon es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacién de una
academia cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por si
misma (en cuyo caso la existencia de la academia seria indtil), sino porque una
legislacion tal, emanada de esa academia, se impondria en nombre de una ciencia
venerada sin comprenderla, seria, no una sociedad de hombres, sino de brutos.
Seria una segunda edicidn de esa pobre republica del Paraguay que se dejo
gobernar tanto tiempo por la Compafia de Jesus. Una sociedad semejante no
dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razdn que hace imposible tal gobierno: es que una academia
cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere
compuesta por los hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por
corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios
gue se les dejan, la historia de todas las academias. EI mayor genio cientifico,
desde el momento en que se convierte en académico, en sabio oficial, patentado,
cae inevitablemente y se adormece. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento
revolucionario, y esa energia incbmoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de
los grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar los
fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria utilitaria y
practica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.
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Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y el
corazobn de los hombres. EI hombre privilegiado, sea politica, sea
econOmicamente, es un hombre intelectual y moralmente depravado. He ahi una
ley social que no admite ninguna excepcion, y que se aplica tanto a las naciones
enteras como a las clases, a las compafiias como a los individuos. Es la ley de la
igualdad, condicidén suprema de la libertad y de la humanidad. El objetivo principal
de este libro es precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en todas las
manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabara
pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto
distinto; y ese asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, sera el de
perpetuarse a si mismo, haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se
vuelva cada vez mas estupida, y por consiguiente mas necesitada de su gobierno
y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para
todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del
sufragio universal. Este puede renovar su composicién, es verdad, pero eso no
impide que se forme en unos pocos afos un cuerpo de politicos, privilegiados de
hecho, o de derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a la direccion de los
asuntos publicos de un pais, acaban formar una especie de aristocracia o de
oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza.

Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion interior, pues por otra parte
una es inseparable de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al
embrutecimiento de los legisladores mismos.

¢Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese
pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se
trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del
ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Pero no
dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho
libremente y con todo el respeto que merecen su inteligencia, su caracter, su
saber, pero me reservo mi derecho incontestable de critica y de control. No me
contento con consultar una sola autoridad especialista, consulto varias; comparo
sus opiniones, y elijo la que me parece mas justa. Pero no reconozco autoridad
infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto
gue pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no
tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razén, la libertad y al
exito mismo de mis empresas; me transformaria inmediatamente en un esclavo
estupido y en un instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a
seguir, en una cierta medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus
indicaciones y aun su direccion, es porque esa autoridad no me es impuesta por
nadie, ni por los hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y
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enviaria al diablo sus consejos, su direccidn y su ciencia, seguro de que me harian
pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad
humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta por
la propia razon. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en
sus desenvolvimientos positivos mas que una pequefia parte de la ciencia
humana. La mas grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta
para la ciencia tanto como para la industria, la necesidad de la division y de la
asociacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno es
autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija
y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de subordinacion mutuas,
pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razén me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y
universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con
esa rigueza de detalles (sin la cual la aplicacién de la ciencia a la vida no es
posible), todas las ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una tal
universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, quisiera prevalerse de ella
para imponemos su autoridad, habria que expulsar a ese hombre de la sociedad,
porque su autoridad reduciria inevitablemente a todos los demas a la esclavitud y
a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres de genio
como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos
demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de
ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque sucederia a menudo
gue se tomaria a un charlatan por un hombre de genio; luego, porque, por este
sistema de privilegios, podria transformar en un charlatan a un hombre de genio,
desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si mismo un
déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porque
la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccién mental, reflexiva y todo lo
sistematica que sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto
material como intelectual y moral del mundo fisico y del mundo social; esos dos
mundos no constituyen en realidad mas que un solo y mismo mundo natural.
Fuera de esa autoridad, la Unica legitima, porque es racional y esta conforme a la
naturaleza humana, declaramos que todas las demas son mentirosas, arbitrarias,
despébticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infabilidad y
la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia -séame
permitido servirme un momento de esta expresion que por otra parte detesto; la
iglesia y el Estado mis dos bestias negras-, en nuestra iglesia, como en la iglesia
protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como los
protestantes, consecuentes aun que los protestantes, no quieren sufrir ni papas ni
concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes,
nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano en que este ultimo es
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un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un
pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la realizacion y el
perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estan siempre en el porvenir, lo
gue equivale a decir que no se realizaran jamas. No reconociendo la autoridad
absoluta mas que ciencia absoluta, no comprometemos de ningdn momento
nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la Unica verdaderamente universal
gue reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en todos sus
detalles infinitos, el sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que se
manifiestan en el desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta
ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del espiritu humano, no se realizara
nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente
inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo de sus presentantes patentados
entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual pretenderian imponernos
autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que es el mundo real,
la vida real de lo cual El no es mas que una expresion demasiado imperfecta y de
guien nosotros somos los representantes inmediatos, los seres reales, que viven,
trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de
ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa,
muy pasajera, muy restringida, de los representantes de las ciencias especiales,
no exigiendo nada mejor que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las
indicaciones preciosas que quieran darnos, a condicion de que ellos quieran
recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones en que somos mas sabios que
ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver a los hombres dotados de un
gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de un gran corazén
sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y legitima, libremente
aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que
sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las
influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda influencia
de derecho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una
opresion y en una mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio
demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia
privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal,
convencidos de que no podran actuar sino en provecho de una minoria
dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.
Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente
diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones

as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino,
absoluto. Esta autoridad no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de
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una verdad rigurosa y cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de
argumentacion casi filosoéfica, y sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho
sentimiento ideal, abstractamente poético. Su religibn es como un ultimo ensayo
de divinizacion de lo que constituye la humanidad en los hombres. Eso es todo lo
contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la
dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo los
bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mientras que
esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos
querrian al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladrén hoy
desenmascarado -pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el andlisis
cientifico de los librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de mas
grande, de mas bello, de mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los hombres,
las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna sancion divina.
¢, COmo se anuncia esa sancion? No por un milagro o en las religiones positivas,
sino por la grandeza o por la santidad misma de las ideas y de las cosas: lo que es
grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es justo, es reputado divino. En
este nuevo culto religioso, todo hombre que se inspira en estas ideas, en estas
cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios
mismo. ¢Y la prueba? Es la grandeza misma de las ideas que expresa, y de las
cosas que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden
haber sido inspiradas mas que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de
pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece inocente,
pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta
bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados
desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a la negacion mas
completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la
humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz
por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si misma su
propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia
de toda religion, es decir, a la denigracion de la humanidad para mayor gloria de la
divinidad. Y desde el momento que son admitidas la inferioridad natural del
hombre y su incapacidad profunda para elevarse por si, fuera de toda inspiracion
divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se hace necesario admitir también
todas las consecuencias ideoldgicas, politicas y sociales de las religiones
positivas. Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a
la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen
de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la especie humana
especie humana.

¢No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por
Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta
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suposicion es imposible, porque esta demasiado contradicha por los hechos. Seria
preciso entonces atribuir a la inspiracion divina todos los absurdos y los errores
gue se manifiestan, y todos los horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias
gue se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay en este mundo
mas que pocos hombres divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la
historia, los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano
Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y apoyandose en el
consentimiento universal, expresado por el sufragio popular -Dio e Popo-, estan
llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa
organizacion nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas
antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a
guisa de concesion necesaria al espiritu moderno, y como en los preambulos de
los decretos imperiales de Napoleon lll, sobre la voluntad (ficticia) del pueblo; la
iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara escuela. Pero sobre los bancos de esa
escuela no se sentaran solamente los nifios: estara el menor eterno, el escolar
reconocido incapaz para siempre de sufrir sus examenes, de elevarse a la ciencia
de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara
ya monarquia, se llamara republica, pero no dejara de ser Estado, es decir, una
tutela oficial y relarmente establecida por una minoria de hombres competentes,
de hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta
de ese gran incorregible y nifio terrible: el Pueblo. Los profesores de la escuela y
los funcionarios del Estado se haran republicanos; pero no seran por eso menos
tutores, pastores, y el pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamente
hasta aqui: un rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli donde
hay un rebafio, habrd necesariamente también esquiladores y aprovechadores del
rebafo.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su
soberania completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a
pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que no seran
los suyos. Entre esta situacion y la que llamamos de libertad, de verdadera
libertad, hay un abismo. Habra, bajo formas nuevas, la antigua opresion y la
antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la miseria, el
embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad, tanto de las clases
privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un
materialismo brutal. Y esto por una razén muy sencilla: lo divino se evapora y sube
hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas
brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe -el
resultado ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos-,
sino para los que se esfuerzan por realizar sus preceptos en la vida, para la
sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar por las doctrinas idealistas.
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Para demostrar este hecho general y que puede parecer extraio al principio, pero
gue se explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas historicas no
faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion griega y
la civilizacion romana. ¢ Cudl es la civilizacibn mas materialista, la mas natural por
su punto de partida y la mas humana e ideal en sus resultados? La civilizacion
griega.

¢,Cual es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que
sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano,
representada por la abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento natural
de la sociedad a la abstraccién del Estado, y cual es la mas brutal en sus
consecuencias. La civilizacion romana, sin duda. La civilizacion griega, como
todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de Roma, ha sido
exclusivamente nacional y ha tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de estas
dos grandes faltas histéricas, no ha concebido menos y realizado la idea de la
humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los hombres; ha
transformado los rebafios humanos en asociaciones libres de hombres libres; ha
creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las primeras
nociones el respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha
creado el libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del
Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen algunos de
sus libros inmortales a Italia para que resucitaran la vida, la libertad, el
pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio calabozo del catolicismo. La
emancipacion humana, he ahi el nombre de la civilizacion griega. ¢ Y el nombre de
la civilizacion romana? Es la conquista con todas sus brutales consecuencias. ¢ Y
su ultima palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la
esclavitud de las naciones y de los hombres.

Y hoy aun, ¢qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente,
materialmente, en todos los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es el
triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la
civilizacion alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter general, el
materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas
abstracto, de mas puro y de mas trascendente en idealismo. Veamos cuales son
los frutos practicos de una y de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipaciéon humana.
Fue la primera que resucitd y que aplico ampliamente el principio de la libertad en
Europa y que dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio,
la poesia, las artes, las ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada
después por tres siglos de despotismo imperial y papas, y arrastrada al lodo por su
burguesia dominante, aparece hoy, es verdad, muy decaida en comparacion con
lo que ha sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la compara con Alemania! En
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Italia, a pesar de esa decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y
respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber
nacido para la libertad. Italia -aun su burguesia- puede mostrados con orgullo
hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera de una
inmensa esclavitud politica y social, filos6ficamente explicada y aceptada por un
gran pueblo con una resignacién y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes -
hablo siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de la
Alemania nobiliaria, burocratica, politica y burguesa, no de la Alemania proletaria-
son todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo 1, el feroz e
ingenuo representante del dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los
generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania
desde que existe, ha sido lenta, sistematicamente invasora, conquistadora, ha
estado siempre dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio
sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en potencia unitaria, se
convirti6 en una amenaza, en un peligro para la libertad de toda Europa. El
nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y fatalmente en
materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las iglesias
cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostélica y romana. ¢Qué
hay de mas sublime, en el sentido ideal, de mas desinteresado, de mas apartado
de todos los intereses de esta tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa
iglesia, y qué hay de mas brutalmente materialista que la préctica constante de
esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando comenz6 a constituirse como
potencia? ¢Cual ha sido y cual es aun el objeto principal de todos sus litigios
contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la iglesia,
primero, y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de la iglesia. Es
preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la
historia moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la
riqueza y el poder economico y la opresion politica de las masas son los dos
términos inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la riqgueza que
consolida y aumenta el poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de
riquezas, y ambos que aseguran mejor que el martirio y la fe de los apéstoles, y
mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad
histérica que las iglesias protestantes no desconocen tampoco. Hablo
naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de
Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia;
hacen lo que sus amos, sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus
jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la
de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se relaciona de una manera
estrecha con la propaganda de los intereses materiales, comerciales, de esas dos
grandes naciones; y se sabe también que esta Ultima propaganda no tiene por
objeto de ninglin modo el enriquecimiento y la prosperidad material de los paises
en los que penetra, en compafia de la palabra de Dios, sino mas bien la
explotacion de esos paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad
material creciente de ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en
Su propio pais.
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En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que
todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista, y
probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamas la
organizacion de grandes compainiias para la explotacidon economica de las masas,
del trabajo de las masas bajo la proteccidon con la bendicién directas y especiales
de una divinidad cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se
sabe, no han sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases
dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursales temporales de esas iglesias,
no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa misma explotacion en
beneficio de las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en
general la accién del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la tierra ha
culminado por siempre y en todas partes, en la fundacion del materialismo
préspero del pequefio numero sobre el idealismo fanatico y constantemente
excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes
corazones y de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ¢quiénes
son hoy los defensores mas encarnizados del idealismo? Primeramente todas las
cortes soberanas. En Francia fueron Napoledn lll y su esposa Eugenia; son todos
sus ministros de otro tiempo, cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y Bazaine
hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese mundo imperial, que
han idealizado también y salvado a Francia. Son esos periodistas y esos sabios:
los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas.
Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tdnica; es toda la
nobleza y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales
y los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon,
todos defensores encarnizados de la explotacidbn burguesa. En Prusia, en
Alemania, es Guillermo I, el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la
tierra; son todos los generales, todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo
Su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera
ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg,
todos los degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes,
en una palabra, el idealismo, religioso o filoséfico -el uno no es sino la traduccién
mas o menos libre del otro-, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la
explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del
materialismo tedrico, la bandera roja de la igualdad econdmica y de la justicia
social, ha sido levantada por el idealismo practico de las masas oprimidas y
hambrientas, que tienden a realizar la mas grande libertad y el derecho humano
de cada uno en la fraternidad de todos los hombres sobre la tierra.

¢, Quiénes son los verdaderos idealistas -no los idealistas de la abstraccion, sino
de la vida; no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los materialistas?

Es evidente que el idealismo tedrico o divino tiene condicién esencial el sacrificio
de la logica, de la razon humana, la renunciacién a la ciencia. Se ve, por otra
parte, que al defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente
arrastrado al partido de los opresores y de los explotadores de las masas
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populares. He ahi dos grandes razones que parecian deber bastar para alejar del
idealismo todo gran espiritu, todo gran corazon. ¢COmo es que nuestros ilustres
idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el espiritu, ni el corazon,
ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia entera al
servicio de la humanidad, cdmo es que se obstinan en permanecer en las filas de
los representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y deshonrada?

Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy poderosa. No pueden
ser ni la légica ni la ciencia, porque la ciencia y la légica han pronunciado su
veredicto contra la doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses
personales, porque esos hombres infinitamente por encima de todo lo que tiene
nombre de interés personal. Es preciso que sea una poderosa razén moral.
¢,Cual? No puede haber mas una: esos hombres ilustres piensan, sin duda, que
las teorias o las creencias idealistas son esencialmente necesarias para la
dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias materialistas, al
contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

Y sila verdad fuera todo lo contrario?

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negacion del punto de partida. El
punto de partida, segun la escuela materialista, es material, y la negacion debe ser
necesariamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se
llama abstractamente la materia, se llega logicamente a la idealizacion real, es
decir, a la humanizacion, a la emancipacion plena y entera de la sociedad. Al
contrario, y por la misma razon, siendo ideal el punto de partida de la escuela
idealista, esa escuela llega forzosamente a la materializacién de sociedad, a la
organizacion de un despotismo brutal y de una explotacién inicua e innoble, bajo la
forma de la iglesia y del Estado. El desenvolvimiento histérico del hombre, segun
la escuela materialista, es una ascension progresiva; en el sistema idealista, no
puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa
misma contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice
observar ya, el materialismo parte de la animalidad para constituir la humanidad; el
idealismo parte de la divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las masas
a una animalidad sin salida. EI materialismo niega el libre albedrio y llega a la
constitucion de la libertad; el idealismo, en nombre de la dignidad humana,
proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda libertad funda la autoridad. El
materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con mucha
razon, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la
humanidad, que segun él es el fin y el sentido principal de la historia, no es
realizable mas que por la libertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los
idealistas en flagrante delito siempre de materialismo practico, mientras que, al
contrario, veréis a los materialistas perseguir y realizar las aspiraciones, los
pensamientos mas ampliamente ideales.
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El Principio Divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que una
caida continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven a
levantar jamas: por el salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea
pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué materia: no en una materia
eternamente activa y movil, llena de propiedades y fuerzas, de vida y de
inteligencia, tal como se presenta a nosotros en el mundo real; sino en la materia
abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de
esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos tedlogos y metafisicos que la
desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia
que, privada de toda propiedad, de toda accion y de todo movimiento propios, no
representa ya, en oposicion a la idea divina, mas que la estupidez, la
impenetrabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta,
pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. jY en esa
situacion desesperada, es forzada aun a hacer milagros! Porque desde el
momento en que la materia es inerte, todo movimiento que se produce en el
mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser sino el efecto de una
intervencién divina, de la accion de Dios sobre la materia. Y he ahi que esa pobre
divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida, permanece algunos millares
de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se despierta lentamente,
esforzandose siempre en vano por recuperar algun vago recuerdo de si misma; y
cada movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en una
creacion, en una formacién nueva, en un milagro nuevo. De este modo pasa por
todos los grados de la materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo
quimico simple o compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra como
organismo vegetal y animal, después se concentra en el hombre. Aqui parece
volver a encontrarse a si misma, porqgue en cada ser humano arde una chispa
angélica, una particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

¢, Cémo ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa
absolutamente material?, ¢Como ha podido el cuerpo contener, encerrar,
paralizar, limitar el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que soélo la fe,
esa afirmacion apasionada estupida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas
grande de los milagros. Aqui, no tenemos sino que constatar los efectos, las
consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la

divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento,
encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento.
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Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo mortal.
Pero cada hombre considerado individualmente es infinitamente restringido,
demasiado pequefio para encerrar la inmensidad; no puede contener mas que una
pequefia particula, inmortal como el todo, pero infinitamente mas pequefia que el
todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el espiritu,
es divisible como la materia. He ahi un misterio del que es preciso dejar la
solucién a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios.
Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos los
otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno; contradiccion que implicaria
necesariamente la destruccion mutua de los hombres, la imposibilidad de que
hubiese mas que uno. En cuanto a las particulas, esto es otra cosa: hada mas
racional, en efecto, que a particula sea limitada por otra, y que sea mas pequefa
gue el todo. Sdélo que aqui se presenta otra contradiccion. Ser limitado, ser mas
grande o mas pequefio, son atributos de la materia, no del espiritu. Del espiritu tal
como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porgque, segun los materialistas,
el espiritu real no es mas que el funcionamiento del organismo por completo
material del hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu dependen
en absoluto de la mayor o menor perfeccion material del organismo humano. Pero
estos mismos atributos de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser
atribuidos al espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu absolutamente
inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En él no puede haber ni
mas grande ni mas pequefo, ni ningun limite entre los espiritus, porque no hay
MAas que un espiritu: Dios. Si se aflade que las particulas infinitamente pequefas y
limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo tiempo inmortales, se
colmara la contradiccion. Pero ésta es una cuestion de fe. Pasemos a otra cosa.

He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente
pequefnas en una inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas
las razas y de todos los colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y
desgraciada para ella porque las particulas divinas se conocen unas a otras poco,
al principio de su existencia humana, que comienzan por devorarse mutuamente.
Por tanto, en medio de este estado de barbarie y de brutalidad por completo
animal, las particulas divinas, las almas humanas, conservan como un vago
recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su Todo;
se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo
material, que se busca en los hombres esta de tal modo destruida por esa multitud
de prisiones humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un
montdn de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una
piedra, como en un trozo de madera, o0 en un trapo. Es muy probable también que
no hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en
la materia, y que se ha conservado en el estado de espiritu puro en las alturas
sublimes del ideal absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad
de ella.
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He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades,
pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios padre- se
conserva en las puras regiones inmateriales; mientras que la otra -Dios hijo- se ha
dejado caer en la materia. Vamos a ver al momento establecerse relaciones
continuas de arriba a abajo y de abajo a arriba entre estas dos divinidades,
separada una de otra; y estas relaciones, consideradas como un solo acto eterno
y constante, constituiran el Espiritu Santo.

Tal es, en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande, el terrible
misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y
veamos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo,
achatado y pasmado por su caida, se sumergié y perdio de tal modo en la que,
aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a
ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e
infinitamente pequefias en que el Dios hijo se disemino6 hasta el punto de no poder
volver a reconocerse, el Dios padre eligio las que le agradaron mas y las hizo sus
inspirados, sus profetas, sus “hombres de genio virtuosos”, los grandes
bienhechores y legisladores de la humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio,
Licurgo, Solén, Socrates, el divino Platén, y Jesucristo, sobre todo, la completa
realizacion de Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola persona
humana; todos los apdstoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo;
Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VI, Dante;
segun unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y Danton, y muchos
otros grandes y santos personajes histéricos de los que es imposible recapitular
todos los nombres, pero entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San
Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacién de Dios sobre la tierra. Pero tan
pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no se anula del todo,
puesto que él mismo es una particula de Dios. jPerdén! Admito que una particula,
una parte de un todo determinado, limitado, por pequefia que sea la parte, sea una
cantidad, un tamafo positivo. Pero una parte, una particula de lo infinitamente
grande, comparada con €l, es, necesariamente, infinitamente pequefa. Multiplicad
los millones y millones por millones y millones; su producto, en comparacion con lo
infinitamente grande, sera infinitamente pequefio, lo infinitamente pequefio es
igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el mundo real con él,
el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divinidad, mas
miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las religiones;
he ahi el efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En
historia el nombre de Dios es la terrible maza histoérica con la cual los hombres
divinamente inspirados, los grandes “genios virtuosos” han abatido la libertad, la
dignidad, la razén y la prosperidad de los hombres.
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Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos
interesa mucho mas: la

del hombre, causada por la sola aparicion o manifestacion de Dios en la tierra.

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres
idealistas. Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos,
ennoblecernos y, al contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de
Dios se imaginan poder establecer la fraternidad entre los hombres, y, al contrario,
crean el orgullo, el desprecio; siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la
esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente los diferentes grados de
inspiracion divina; la humanidad se divide en muy inspirados, menos inspirados y
en no inspirados de ningun modo. Todos son igualmente nulos ante Dios, es
verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes que los otros; y no
solamente de hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho se
pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcion
o institucién legal a cual pueda engancharse-; no, los unos son mas grandes que
los otros por el derecho divino de la inspiracion: lo que constituye de inmediato
una desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas inspirados deben ser
escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el -principio de
autoridad bien establecido, y con él las dos instituciones fundamentales de la
esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es el
peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les
gueda corazén ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos
de los hombres vivientes, de los hombres reales. El celo divino, la preocupacion
por la idea acaban por desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas
solidarios, las fuentes del amor humano. Considerando todo lo que es, todo lo que
se hace en el mundo, desde el punto vista de la eternidad o de la idea abstracta,
tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres reales, de
los hombres de carne y hueso, no estda compuesta mas que de cosas pasajeras;
ellos mismos no son mas que seres que pasan y que, una vez pasados, son
reemplazados por otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en
persona. Lo que hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres
reales, es el hecho de la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa,
cada vez mas rica, de una generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque
una vez destruido nuestro planeta -y puede por menos de perecer tarde o
temprano, pues do lo que ha comenzado debe necesariamente terminar-, una vez
descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de elemento a alguna
formacion nueva en el sistema del universo, el Unico realmente eterno, ¢quién
sabe lo que pasaréa con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente,
como el momento de esa disolucion esta inmensamente lejos de nosotros,
podemos considerar a la humanidad como eterna, dada en relacion a la vida
humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad progresiva no es real
y viviente mas que en tanto que se manifiesta y se realiza en tiempos

31



determinados, en lugares determinados, en hombres realmente vivos, y no en su
ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo, una
negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filoséficas he
comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente, también
de la ciencia, de no poder aprehender y nombrar en los hechos reales mas que su
sentido general, sus relaciones generales, sus leyes generales; en una palabra, lo
gue es permanente en sus transformaciones continuas, pero jamas su aspecto
material, individual, y, por decirlo asi, palpitante de realidad y de vida, pero por eso
mismo fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi
su limite, el Unico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque esta
fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento humano, que es el Unico
organo de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision de
la ciencia, pero también su impotencia vital y su acciébn malhechora siempre que,
por sus representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar la
vida. La misién de la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las
cosas pasajeras y reales y al reconocer las leyes generales inherentes al
desenvolvimiento de los fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo
social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables de la marcha progresiva de la
humanidad, indicando a los hombres las condiciones generales cuya observacion
rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales. En una
palabra, la ciencia es la brujula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es
inmutable, impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de que no es
mas que la reproduccion ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para
recordamos que la ciencia misma no es mas que un producto material de un
organo material, de la organizacion material del hombre, del cerebro). La vida es
fugitiva, pasajera, pero también palpitante de realidad y de, individualidad, de
sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de
pasiones. Es ella la que espontaneamente crea las cosas y todos los seres reales.
La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la vida.
Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se
mezclan a la creacion viviente en el mundo real, todo lo que proponen o lo que
crean es pobre, ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto
nonato, semejante al humunculus creado por Wagner, el discipulo pedante del
inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia tiene por mision Unica
esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen
positivistas, discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria
del comunismo aleman, no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel,
opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que los hombres de ciencia,
como tales, lo que he dicho de los tedlogos y de los metafisicos: no tienen ni
sentido ni corazén para los seres individuales y vivientes. No se les puede hacer
siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia natural de su oficio. En
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tanto que hombres de ciencia no se preocupan, no pueden interesarse mas que
por las generalidades, por las leyes...

[Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]

... ho son exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres
de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos
de que ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un
conejo, es de temer siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer,
guerra someter a los hombres vivos a experiencias cientificas, sin duda menos
crueles pero que no serian menos desastrosas para sus victimas humanas. Si los
sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los hombres, no querran
nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi lo que hay que impedir a
toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que gquedan, como tales,
fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece
mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su
Dios, las individualidades vivientes y reales son las victimas, y ellos son los
inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es
infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente que ver mas que
con los tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que
le es propio, sabe encarnar en formas que aunque no sean vivas, en el sentido de
la vida real, no provocan menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el
recuerdo de esa vida; individualiza en cierto modo los tipos y las acciones que
concibe y, por esas individualidades sin carne y sin hueso, y como tales
permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las
individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros
ojos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccion a la vida. La
ciencia es, al contrario, la inmolacion perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero
real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre como
la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No es que
ignore el principio de la individualidad. La concibe perfectamente como principio,
pero no como hecho. Sabe muy bien que todas las especies animales,
comprendida la especie humana, no tienen existencia real mas que en un niumero
indefinido de individuos que nacen y que mueren, haciendo lugar a individuos
nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva de las especies
animales a las especies superiores, el principio de la individualidad se determina
mas, los individuos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el
hombre, el Ultimo y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad
mas completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de concebir
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y de concretar, de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia
tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no esta viciada por el
doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico o juridico, o aun por un orgullo
estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones
espontaneas de la vida, sabe (y ésa es su ultima palabra), que el respeto al
hombre es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la
historia, el unico legitimo, es la humanizacién y la emancipacion, es la libertad, la
prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porque, al fin
de cuentas, a menos de volver a caer en la ficcion liberticida del bien publico
representado por el Estado, ficcion fundada siempre sobre la inmolacion
sistematica de las masas populares, es preciso reconocer que la libertad y la
prosperidad colectivas no son reales mas que cuando representan la suma de las
libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la
abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la
individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con individuos reales
y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero no de Pedro o de
Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen, que no pueden existir
para ella. Sus individuos no son, digamoslo aun, mas que abstracciones.

Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos
reales, vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen
piernas para marchar, no marchan mas que cuando son llevadas por hombres
reales. Para esos seres reales, compuestos no solo de ideas sino realmente de
carne y sangre, la ciencia no tiene corazon. Los considera a lo sumo como carne
de desenvolvimiento intelectual y social. ¢(Qué le importan las condiciones
particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se haria ridicula,
abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que como de
un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo querer que lo hiciera,
porque no es ésa su mision. No puede percibir lo concreto; no puede moverse
mMAas que en abstracciones. Su mision es ocuparse de la situacién y de las
condiciones generales de la existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie
humana en general, sea de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de
individuos; de las causas generales de su prosperidad o de su decadencia, y de
los medios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre
qgue realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber, y
seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una misiébn que es
incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la
existencia y la suerte de Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a
nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de
tratarlos poco mas o menos que como trata a los conejos. O mas bien, continuaria
ignorandolos; pero sus representantes patentados, hombres de ningdn modo
abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen intereses muy reales,
cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los
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hombres, acabarian por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han
esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los
abogados, en nombre de Dios, del estado y del derecho juridico.

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelion de la vida contra la
ciencia, 0 mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia -
eso seria un crimen de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de
manera que no pueda volver a salir de él. Hasta el presente toda la historia
humana no ha sido mas que una inmolacion perpetua y sangrienta de millones de
pobres seres humanos a una abstraccion despiadada cualquiera: Dios, patria,
poder el estado, honor nacional, derechos histéricos, derechos juridicos, libertad
politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento natural, espontaneo y
fatal de las sociedades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo
en cuanto al pasado, como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso
creer que, ésa era la Unica ruta posible para la educacion de la especie humana.
Porque no hay que engafarse: aun cediendo la parte mas grande a los artificios
maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna
minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos terribles
sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un
movimiento vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de
nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la
historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los teodlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe.
Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa continua inmolacién
de las masas populares. Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no
debe asombramos tampoco. No tiene otra mision que la de legitimar y racionalizar
todo lo posible lo que es inicuo y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya
mostrado hasta aqui idénticas tendencias, he ahi lo que debemos constatar y
deplorar. No ha podido hacerlo mas que por dos razones: primero, porque,
constituida al margen de la vida popular, esta representada por un cuerpo
privilegiado; y ademas porgue se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin
absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una
critica juiciosa, de que es capaz y que en Uultima instancia se vera forzada a
ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es realmente un medio
necesario para la realizacion de un fin mucho méas elevado: el de la completa
humanizacion de la situacion real de todos los individuos reales que nacen, viven y
mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politica
y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones
mentirosas y funestas predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones
verdaderas que experimentan la naturaleza general o la logica misma de las
cosas, sus relaciones generales y las leyes generales de su desenvolvimiento. He
ahi lo que la separa profundamente de todas las doctrinas precedentes y lo que le
asegurara siempre una gran posicion en la sociedad humana. Constituira en cierto
modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que se asocia
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absolutamente a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto
mas que las abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los
individuos reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mas verdaderas
no tienen existencia real. Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia
que deberé establecerse entre la accion practica de las doctrinas precedentes y la
ciencia positiva. Las primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas para
sacrificarlas con voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demas siempre muy
lucrativas para sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su
incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e interesarse en su
suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la sociedad;
porque, si se mezclase en él, no podria obrar de otro modo que sacrificando
siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el
anico objeto de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si se
comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa
ciencia. Pero supongamosla en fin realizada: ¢ qué podra darnos? Reproducira el
cuadro razonado Yy fiel del desenvolvimiento natural de las condiciones generales,
tanto materiales como ideales, tanto econémicas como politicas, de las
sociedades que han tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la
civilizacion, por detallado que sea, no podra nunca contener mas que
apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido, los
millares de millones de individuos que han formado la materia viva y sufriente de
esa historia -a la vez triunfal y lagubre desde el punto de vista de la inmensa
hecatombe de victimas “aplastadas bajo su carro”, los millares de millones de
individuos oscuros, pero sin los cuales no habria sido obtenido ninguno de los
grandes resultados abstractos de la historia -y que, notadlo bien, no aprovecharon
jamas ninguno de esos resultados- esos individuos no encontraran la mas humilde
plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad
abstracta; he ahi todo.

¢, Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto. Los
individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexion, aun por la
palabra humana, que no es capaz de expresar mas que abstracciones;
inapercibibles en el presente lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia
social misma, la ciencia del porvenir, continuara ignorandolos forzosamente. Todo
lo que tenemos el derecho a exigir de ella es que nos indique, con una mano firme
y fiel, las causas generales de los sufrimientos individuales; entre esas causas no
olvidara, sin duda, la inmolacion y la subordinacion, demasiado habituales todavia,
de los individuos vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo
nos muestre las condiciones generales necesarias para la emancipacion real de
los individuos que viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi también sus
limites, mas alla de los cuales la accion de la ciencia social no podria ser sino
impotente y funesta. Porque mas alla de esos limites comienzan las pretensiones
doctrinarias y gubernamentales de sus representantes patentados, de sus
sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no
los queremos ya aungue se llamen demdcratas-socialistas.
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Otra vez mas, la Unica mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida,
liberada de todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la
plenitud de su accidn espontanea, puede crear.

¢, Como resolver esta antinomia?

Por una parte la ciencia es indispensable a la organizacion racional de la
sociedad; por otra, incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no debe
mezclarse en la organizacion real o practica de la sociedad. Esta contradiccion no
puede ser resuelta mas que de un solo modo: la liquidacion de la ciencia como ser
moral existente al margen de la vida social de todo el mundo, y representada,
como tal, por un cuerpo de patentados, y su difusion entre las masas populares.
Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar la conciencia colectiva de
la sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de todo el mundo. Por eso,
sin perder nada de su caracter universal -del que no podra jamas apartarse, bajo
pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose exclusivamente de
las causas generales, de las condiciones reales y de las relaciones generales, de
los individuos y de las cosas-, se fundira en la realidad con la vida inmediata y real
de todos los individuos humanos. Este era un movimiento analogo a aquél que ha
hecho decir a los protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que no habia
necesidad de sacerdotes, pues el hombre se convertiria en adelante en su propio
sacerdote y gracias a la intervencion invisible, Unica, de Jesucristo, habia llegado
a tragarse en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior
Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas
cosas reveladas, sea teoldgica, sea metafisicamente, y todas igualmente
indigestas, como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es
revelado; es inherente al mundo real, del cual no es mas que la expresion y la
representacion general o abstracta. En tanto que forma una region separada,
representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese mundo ideal nos
amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Dios y con reservar
a sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razon, por la
instruccion general, igual para todos y para todas, hay que disolver la organizacion
social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de ser rebafios
dirigidos y esquilmados por los pastores privilegiados, puedan tomar en sus
manos sus propios destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, ¢sera
necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo quiera Dios!
Seria mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios. El
gobierno de los sabios tendria por primera consecuencia hacer inaccesible al
pueblo la ciencia y seria necesariamente un gobierno aristocratico, porque la
institucion actual de la ciencia es una institucion aristocratica. jLa aristocracia de la
inteligencia! Desde el punto de vista practico la mas implacable, desde el punto de
vista social la més arrogante y la mas insultante: tal seria el poder constituido en
nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y el movimiento
la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y
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siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se
secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion espontanea del pueblo
mismo es la Unica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria muy bueno
que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontanea del pueblo
hacia su emancipacién pero mas vale la ausencia de luz que una luz vertida con
parsimonia desde afuera con el fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte,
el pueblo no carecera absolutamente de luz. No en vano ha recorrido la larga
carrera historica y ha pagado sus errores con siglos de sufrimientos horribles. El
resumen practico de esas dolorosas experiencias constituye una especie de
ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la ciencia
tedrica. En fin, una parte de la juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses
estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra la hipocresia,
contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar en si el
valor de volverle las espaldas, y bastante pasion para abrazar sin reservas la
causa justa y humana del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los
instructores fraternales del pueblo; aportandole conocimientos que le faltan aun,
haran perfectamente inutil el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razén debe
premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros son esos
creyentes y esos poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccion
cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccion racional, verdadera en su esencia,
necesaria a la vida de la que es representacion teérica, conciencia. Puede, debe
ser absorbida y digerida por la vida. La abstraccion idealista, Dios, es un veneno
corrosivo que destruye y descompone la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de
los idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino, es invencible e
implacable. Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le quede un
soplo, tratara de someter el mundo al talon de su Dios, como los lugartenientes de
Prusia, esos idealistas practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la
bota con espuelas de su rey. Es la misma fe -los objetivos no son siquiera y
diferentes- y el mismo resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay
necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que
estar verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo
necesario aun demostrarlo con relacién al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material. El
espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas sensaciones,
tanto exteriores como interiores, de recordarlas después de haber pasado y de
reproducirlas por la imaginacion, de compararlas y distinguirlas, de abstraer
determinaciones comunes y de crear por eso mismo generales o abstractas, a fin
de formar las ideas agrupando y combinando las nociones segun modos
diferentes, la inteligencia en una palabra, el Unico creador de todo nuestro mundo
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ideal, es una propiedad del cuerpo animal y principalmente de la organizacién
completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no ha
desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada
instante de su vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies mas
inferiores, encontramos un cierto grado de inteligencia y vemos que en la serie de
las especies la inteligencia animal se desarrolla tanto mas cuanto mas la
organizacién de una especie se aproxima a la del hombre; pero que en el hombre
solamente llega a esa potencia de abstraccion que constituye propiamente el
pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el Unico origen, la fuente de todos
nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia esta
siempre asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad, la
potencia de esa funcibn animal depende de la perfeccion relativa de la
organizacion animal. Este segundo resultado de la experiencia universal no es
aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo comprobamos
igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende, de una
manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion de su organismo,
como raza, como nacién, como clase y como individuos, para que sea necesario
insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningiin hombre ha visto nunca ni podido ver el espiritu
puro, separado de toda forma material, existiendo independientemente de un
cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ¢cémo han podido los
hombres llegar a creer en su existencia? Porque el hecho de esa creencia es
notorio y, si no universal, como lo pretenden los idealistas, al menos es muy
general; y como tal es digno de nuestra atencion respetuosa, porque una creencia
general, por tonta que sea, ejerce siempre una influencia demasiado poderosa
sobre los destinos humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstraccion
de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de una manera
natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescentes, incluso
muchos hombres que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el
hombre puede ejercer largo tiempo sus facultades mentales antes de darse cuenta
la manera cdmo las ejerce, antes de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio.
En ese periodo del funcionamiento del espiritu inconsciente de si mismo, de esa
accion de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre, obsesionado por el mundo
exterior e impulsado por ese aguijon interior que se llama la vida, crea cantidad de
imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy imperfectas al
principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que se
esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accién
inteligente, como no sabe todavia que es €l mismo el que ha producido y el que
continla produciendo esas imaginaciones, esas nhociones, esas ideas, como
ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente,
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necesariamente, como seres objetivos, como seres reales, en absoluto
independientes de él, que existen por si y en si. Es asi como los pueblos
primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal, han creado sus dioses
habiéndolos creado, no pensando que fuesen ellos mismos los creadores uUnicos,
los han adorado; considerandolos como seres reales, infinitamente superiores
ellos mismos, les han atribuido la omnipotencia y se han reconocido sus criaturas,
sus esclavos. A medida e las ideas humanas se desenvolvian més, los dioses,
gue como hice observar ya, no fueron nunca mas que la reverberacion fantastica,
ideal, poética o la imagen trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches
groseros, se hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia fuera del mundo
visible, y en fin, a continuacion de un largo desenvolvimiento historico, acabaron
por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y
amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es
siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas dificil. Una vez
franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmente,
como una consecuencia necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento
histérico de esa terrible locura religiosa que continla obsesionandonos y
aplastandonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera del mundo real. Ese
primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista fisiolégico y por
consiguiente necesario en la historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe.
Han sido necesarios no sé cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar
esa creencia en los habitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida,
se ha vuelto omnipotente, como lo es necesariamente toda cura que se apodera
del cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto especial de
su locura, hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona le parece la mas
natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y reales que estan en
contradiccion con esa idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y bien, la
religion es una locura colectiva, tanto mas poderosa cuanto que es una locura
tradicional y que su origen se pierde en una antigliedad excesivamente lejana.
Como locura colectiva, ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos como
privados de la existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se
ha convertido por decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo hombre
es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la leche de la madre, la
absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan
envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por poderoso
gue sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer esfuerzos inauditos para
libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas
modernos son una demostracién de esto y nuestros materialistas doctrinarios, los
comunistas alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la religion del
Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la
imaginacion tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos
sistemas religiosos ha seguido su curso natural y légico, siempre conforme, por
otra parte, al desenvolvimiento contemporaneo y real de las relaciones
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econdémicas y politicas que han sido en todo tiempo, en el mundo de la fantasia
religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion divina. Es asi como la locura
colectiva e histérica que se llama religion se ha desarrollado desde el fetichismo,
pasando por todos los grados del politeismo, basta el monoteismo cristiano.

El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificll
sin duda después del establecimiento de un mundo divino separado, fue
precisamente esa transicion del politeismo al monoteismo, del materialismo
religioso de los paganos a la fe espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos
-y éste fue su caracter principal-, eran ante todo dioses exclusivamente
nacionales. Después, como eran NUMerosos, conservaron necesariamente, mas o
menos, un caracter material o, mas bien, es porque eran materiales por lo que
fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los atributos principales del
mundo real. Los dioses paganos no eran aun propiamente la negacioén de las
cosas reales: no eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuéanto costé esa transicion al pueblo judio, del que constituyd, por
decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle el
Dios unico; el pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua,
comparativamente mucho mas natural, mas comoda en muchos buenos dioses,
mas materiales, mas humanos, mas palpables. Jehova mismo, su dios Unico, el
dios de Moisés y de los profetas, era un dios excesivamente nacional aunque no
se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, mas que
de argumentos materiales, a menudo estupidos y siempre brutales y feroces. No
parece que la fe en su existencia haya implicado la negacion de la existencia de
los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, sélo que no queria que
su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy
envidioso y su primer mandamiento fue éste:

“Soy el sefior tu Dios y no adoraras a otros dioses mas que a mi.”

Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del
idealismo moderno. No era, por lo dem4s, sino un dios nacional, como el dios ruso
gue adoran los generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas
las Rusias, como el dios aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los
pietistas y los generales alemanes subditos de Guillermo I, en Berlin. El ser
supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad entera. El
ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la negaciéon de toda
materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del ser supremo han sido
necesarias dos cosas: 1°) una realizacion de la humanidad por la negacion de las
nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy
avanzado de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los
judios.
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La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy negativa,
sin duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de los
antiguos y por la destruccion de sus instituciones nacionales. Gracias a ellos el
altar de un dios unico y supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros
millares de altares nacionales. Los dioses de todas las naciones vencidas,
reunidos en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese fue el primer esbozo, muy
tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a la segunda
condicion, la espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho
antes de la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la
metafisica. Grecia, en su cuna histérica, habia encontrado un mundo divino que se
establecid definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo le habia
sido legado y materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo,
anterior a su historia politica, lo habia desarrollado y humanizado prodigiosamente
por sus poetas, y cuando comenzO propiamente su historia tenia una religion
hecha, la mas simpatica y la mas noble de todas las religiones que hayan existido
jamas, en cuanto una religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpatica.
Sus grandes pensadores -y ningun pueblo los tuvo mayores que Grecia- al
encontrar el mundo divino establecido, no so6lo fuera del pueblo, sino también en él
mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente por punto
de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que no perdieran el
tiempo en reconciliar la razén naciente con los absurdos de tal o cual otro Dios,
como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron a los dioses fuera de
sus especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible,
omnipotente, eterna y absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el
punto de vista del espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que
los judios, los creadores del dios cristiano. Los judios no han afiadido mas que la
brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platon haya podido estar absolutamente
convencido de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan contagiosa
es, cuan omnipotente es la tradicién de la locura religiosa, aun en relacion con los
mas grandes espiritus. Por lo demas, no hay que, asombrarse, pues aun en
nuestros dias, el mayor genio que ha existido después de Aristoteles y Platén,
Hegel, a pesar de la critica por lo demas imperfecta y muy metafisica de Kant, que
habia demolido la objetividad o la realidad de las ideas divinas, se ha esforzado
por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o celeste. Es verdad que
procedié de una manera tan poco cortés que ha matado definitivamente al buen
dios, ha quitado a esas ideas su corona divina, mostrando a quien supo leerlo que
no fueron nunca mas que una pura creacion del espiritu humano que recorrié la
historia en busca de si mismo. Para poner fin a todas las locuras religiosas y al
milagro divino, no le hacia falta mas que pronunciar una gran definicion que fue
dicha después de él, casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin
ningun acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por
Ludwig Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por
August Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa
definicion:
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“La metafisica se reduce a la sicologia.”

Todos los sistemas de metafisica no han sido mas que la sicologia humana que se
desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas, cOmo
han sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre. Pero en la
época de Platon ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por
consiguiente también el espiritu individual, aun el del mayor genio, no estaba
maduro para eso. Apenas habia dicho con Socrates: “Condcete a ti mismo”. Ese
conocimiento de si mismo no existia mas que en el estado de intuicién; en realidad
era nulo. Era imposible que el espiritu humano imaginase que era él el Unico
creador del mundo divino. Lo encontré ante él, lo encontr6 como historia, como
sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente de €l un objeto de sus
mas elevadas especulaciones. Asi es como nacid la metafisica y como las ideas
divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas.

Es verdad que después de Platén hubo en el desenvolvimiento del espiritu como
un movimiento inverso. Aristételes, el verdadero padre de la ciencia y de la
filosofia positiva, no negd el mundo divino, sino que se ocupd de él lo menos
posible. Fue el primero que estudié como un analista y un experimentador que era,
la l6gica, las leyes del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico,
no en su esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los
griegos de Alejandria, establecieron la primera escuela de cientificos positivos.
Fueron ateos. Pero su ateismo quedd sin influencia en sus contemporaneos. La
ciencia tendié mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platon la idea divina
fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los epicureos y los escépticos,
dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que
permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se formo en Alejandria.
Fue la escuela de los neoplaténicos. Confundiendo en una mezcolanza impura las
imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas e Platdn, ellos fueron los
verdaderos preparadores y mas tarde los elaboradores de los dogmas cristianos.

Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de Jehova, la dominacion no
menos brutal y grosera de los romanos y la ideal especulacién metafisica de los
griegos, materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos
histéricos que constituyeron a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un dios
anico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la
existencia autbnoma de las diferentes naciones que imponian el mundo pagano o
antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor
parte del mundo conocido de los antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo,
sin duda por completo negativo y burdo, de la humanidad.
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Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto
materiales como sociales, de todos los paises, que era como su negacion directa
debia ser necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la
existencia de un ser semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto,
como lo he demostrado en el mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas,
fue largamente preparada y desarrollada por la metafisica griega, la primera en
establecer de una manera filoséfica la nocion de la idea divina, modelo
eternamente creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la divinidad
concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal, pues
ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o0 mas bien rebajar,
a la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese
anico y que fuese muy personal a la vez. Se encontro en la persona, muy brutal,
muy egoista, muy cruel de Jehova, el dios nacional de los judios. Pero los judios,
a pesar de ese espiritu nacional exclusivo que los distingue aun hoy, se habian
convertido de hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo mas
internacional del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas
aun por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su
caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a todas
partes el culto a Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto mas los
abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocio personalmente la divinidad
metafisica de Platén, ya muy corrompida por el contacto con el Oriente y que se
corrompié mas aun después por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional,
envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal e
impersonal de los griegos. Se caso con ella, y de ese matrimonio nacié el dios
espiritualista -no espiritual- de los cristianos. Se sabe que los neoplaténicos de
Alejandria fueron los principales creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos histéricos no
bastan para crear la historia. Yo llamo elementos historicos a las disposiciones y
condiciones generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en
este caso, la conquista de los romanos y el encuentro del dios de los judios con la
divinidad ideal de los griegos. Para fecundar los elementos histéricos, para
hacerles producir una serie de transformaciones historicas nuevas, es preciso un
hecho vivo, espontaneo, sin el cual harian podido quedar muchos siglos aun en
estado de elementos, sin producir nada. Este hecho no falto al cristianismo: fue la
propaganda, el martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los
evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos
tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el
predicador del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los miserables, de los
ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue muy amado por éstas.
Prometio a todos los que eran oprimidos, a todos los que sufrian aqui abajo -y el
namero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es natural, crucificado por los
representantes de la moral oficial y del orden publico de la época. Sus discipulos,
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y los discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de
los romanos, que habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la
propaganda del evangelio a todos los paises conocidos de los antiguos. En todas
partes fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres,
las dos clases mas oprimidas, las que mas sufrian y naturalmente también las mas
ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el mundo
privilegiado e instruido, no lo debieron, en gran parte, mas que a la influencia de
las mujeres. Su propaganda mas amplia se ejercidé casi exclusivamente en el
pueblo, tan desgraciado como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer
despertar, la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su
triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse dirigido a
ese publico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una
aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba hasta los ultimos
atributos y los derechos mas elementales de la humanidad. De otro modo no
habria podido nunca difundirse. La doctrina que ensefiaban los apdstoles de
Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a los desgraciados, era
demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto de vista de la razén
humana, para que los hombres ilustrados hubieran podido aceptarla. jCon qué
triunfo habla el apéstol San Pablo del escandalo de la fe y del triunfo de esa divina
locura rechazada por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto mas
apasionadamente aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres
de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del
corazén y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el
absurdo cristiano, el mas atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos.

No era solo la negacion de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de
la antigiedad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comun y de toda razén
humana. El ser efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en lo
sucesivo como la nada; producto de la facultad abstracta del hombre, la Gltima, la
suprema abstraccion, en la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas
existentes y hasta las determinaciones mas generales del ser real, tales como las
ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la
contemplacion de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este
caput mortuum absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada, Dios,
es proclamado el unico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo,
y el nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el
cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de la fe, el
triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para algunos, la
ironia triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de
la investigacion honesta y seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de
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embrutecerse, necesidad que se encuentra a menudo en los espiritus extenuados:
Credo quod absurdum.

Creo lo absurdo; y no creo solo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello
porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de
nuestros dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas
moviles -y ¢por qué ir tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en
Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas
después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La
propaganda cristiana se habia dirigido a su corazdon, no a sSu espiritu; a sus
aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazén que
dormia aun y para la cual las contradicciones logicas, la evidencia del absurdo, no
podian existir, por consiguiente. La sola cuestion que le interesaba era saber
cuando sonaria la hora de la liberacion prometida, cuando llegaria el reino de
Dios. En cuanto a los dogmas teolégicos, no se preocupaba de ellos, porque no
los comprendia de ningun modo. El proletariado convertido al cristianismo
constituia la potencia material ascendente, no el pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una serie
de trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los
neoplaténicos convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que
en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontramos la
idea de un Dios personal, espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo
del mundo, con existencia fuera del mundo, unanimemente aceptada por todos los
padres de la Iglesia; y como consecuencia logica de este absurdo absoluto, la
creencia desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y en la
inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero
mortal s6lo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo
corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. jTan dificil ha
sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro al margen de
toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento teoldgico y
metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.

Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos.
Tuvo otra dicha: la invasion de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes,
llenas de fuerza natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran
necesidad y por una gran capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de
devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores, los alemanes
actuales; mucho menos sistematicos y pedantes en su bandolerismo que estos
altimos, mucho menos morales, menos sabios; pero por el contrario, mucho mas
independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no incapaces de libertad, como
los burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas grandes cualidades,
no eran nada mas que béarbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos
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antiguos -de los cuales muchos, por lo demas, pertenecian a su raza- con
respecto a todas las cuestiones de la teologia y de la metafisica. De suerte que
una vez rota su repugnancia practica, no fue dificil convertirlos tedricamente al
cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia de la
Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros, pudo
depravar, bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto
que fuera de la Iglesia no habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se
levantaron herejias en su seno, no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos
teoldgicos practicos del dogma fundamental, no el dogma mismo. La creencia en
Dios, espiritu puro y creador del mundo, y la creencia en la inmaterialidad del alma
permanecieron intactas. Esta doble creencia se convirtié en la base ideal de toda
la civilizacion occidental y oriental de Europa, y penetrd, se encarnd en todas las
instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto publica como privada de todas
las clases como de las masas.

¢, Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia
hasta nuestros dias, y que continte ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre
espiritus escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto
gue el primer ataque fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo
héroes y martires como Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien
gue ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma religiosa,
continuod silenciosamente su trabajo invisible legando a los mas nobles espiritus de
cada generacidbn nueva esa obra de la emancipacibn humana mediante la
instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIII
reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del
ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una vez
por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina, de que
se habia alimentado la humanidad -para no hablar mas que del mundo cristiano-
durante dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la
humana verdad. No pudiendo ya servirse de la gente negra, de los cuervos
consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catolicos o protestantes que habian
perdido todo crédito, se sirvidé de los sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los
sofistas de tunica corta, entre los cuales el papel principal fue dado a dos hombres
fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la voluntad mas doctrinariamente
despdtica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad sombria,
de la exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio de
la hipocresia a la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo
moderno. Se le puede considerar como el verdadero creador de la reaccion
moderna. En apariencia el escritor mas democratico del siglo XVIII, incuba en si el
despotismo despiadado del estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario, como
Robespierre, su digno y fiel discipulo, que tratd de convertirse en el gran
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sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios habria
sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau invento el ser supremo, el dios abstracto
y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipdcrita
ordenada por el ser supremo, Robespierre guillotind a los hebertistas primero,
luego al genio mismo de la revolucién, a Dantdén, en cuya persona asesiné la
republica, preparando asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de
Bonaparte I. Después de este gran triunfo, la reaccién idealista buscé y encontré
servidores menos fanaticos, menos terribles, medidos por la talla
considerablemente empequeriecida de la burguesia de nuestro siglo. En Francia
fueron Chateaubriand, Lamartine y -¢es preciso decirlo? ¢Y por qué no? hay que
decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demdcrata, el
republicano, el casi socialista de hoy, y tras él toda la cohorte melancolica y
sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron, bajo la direccion
de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno. En Alemania fueron los
Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schelling, y tantos otros aun
cuyos nombres no merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y de
los fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el claroscuro era el Unico
elemento en que podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las
masas; era la literatura de las almas tiernas, delicadas, distinguidas, que
aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a su pesar sobre a tierra. Tenia
horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero cuando hablaba por
azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido de la Iglesia
contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de
todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demas, como
acabo de decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa
ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia
distinguir mas que dos puntos reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo
burgués y el desencadenamiento desenfrenado de las vanidades individuales.

Para comprender esa literatura es preciso buscar la razéon de ser en la
transformacion que se habia operado en el seno de la clase burguesa desde la
revolucién de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si no en
Alemania, al menos en ltalia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue
el héroe y representd el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en
su mayoria los librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos
de los dos siglos siguientes y los apéstoles de la emancipacién humana del siglo
pasado, comprendidos esta vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente
apoyada en las simpatias y en los brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la
revolucion del 89 y la del 93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y de la
iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano. He
ahi sus titulos de gloria: son inmortales.
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Desde entonces se escindio. Una parte considerable de adquirentes de bienes
nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proletariado de las
ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesinos de Francia que se habian
hecho igualmente propietarios agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del
orden publico, a la fundaciéon de un gobierno regular y poderoso. Aclamdé, pues,
con felicidad la dictadura del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese
volteriana, no vio con malos 0jos su Concordato con el Papa y el restablecimiento
de la iglesia oficial en Francia: “jLa religion es tan necesaria para el pueblo!”; lo
gue quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenz6 desde
entonces a comprender que era urgente, en interés de la conservacion de su
posicion y de sus bienes adquiridos, engafiar el hambre no satisfecha del pueblo
con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando comenzé a predicar
Chateaubriand.

Napoledn cayd. La Restauracion devolvié a Francia, con la monarquia legitima, la
potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se rehicieron, si no con
todo, al menos con una considerable parte de su antiguo poder. Esta reaccion
arrojo a la burguesia a la revolucion; y con el espiritu revolucionario se desperto
otra vez en ella también la incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvié a
comenzar a leer a Voltaire. No legd hasta Diderot: sus nervios debilitados no
soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le
convenia, al contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courier expresaron
perfectamente esta tenencia nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el ideal del
rey burgués, a la vez liberal y democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y
en lo sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa
época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la
altura del gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente
delirantes en honor del dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima.
Pero sus cantos no repercutian mas que en los salones aristocraticos. La
burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y Courier, su escritor politico.

La revolucién de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se
sabe que todo burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués
gentilhombre, que no deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco
de riqueza y de poder. En 1830, la rica burguesia habia reemplazado
definitivamente a la antigua nobleza en el poder. Tendié naturalmente a fundar
una nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también
aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos delicados. La
burguesia comenzé a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas, sino que
era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le habia hecho un
altimo servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la
burguesia no tenia necesidad de su ayuda, porque se sentia solidamente sentada
a la sombra del trono de junio, y la alianza con el pueblo, desde entonces indutil,
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comenzaba a hacérsele incomoda. Era preciso devolverlo a su lugar, o que no
podia hacerse naturalmente sin provocar una gran indignacion en las masas. Se
hizo necesario contenerlas. ¢Pero en nombre de qué? ¢En nombre del interés
burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico. Cuanto mas
injusto e inhumano es un interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado, y
¢ddénde hallar la sancion, sino en la religion, esa buena protectora de todos los
hartos, y esa consoladora tan util de todos los que tienen hambre? Y mas que
nunca, la burguesia triunfante sintié que la religion era absolutamente necesaria
para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion,
tanto religiosa y filosofica como politica, en la protesta y en la revolucion se habia
convertido en -fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defensora y la
conservadora del Estado, pues este Ultimo se habia convertido a su vez en la
institucién regular de la potencia exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza y
tiene para si ante todo el derecho de la fuerza, el argumento triunfante del fusil.
Pero el hombre esta hecho tan singularmente que esa argumentacion, por
elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso
una sancién moral cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancién sea de tal
modo evidente y sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de
haber sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al
reconocimiento moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una
institucién social cualquiera. El primero, el Unico real, pero también el més dificil,
porque implica la abolicion del Estado -es decir la abolicion de la explotacion
politicamente organizada e la mayoria por una minoria cualquiera-, seria la
satisfaccion directa y completa de todas las necesidades, de todas las
aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldria a la liquidacion completa
de la existencia tanto politica como econdémica de la clase, burguesa, y como
acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este medio seria, sin duda, saludable
para las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente, no
hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario,
precioso para la salvacién de los -privilegios burgueses. Este otro medio no puede
ser mas que la religion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la
busca de los tesoros divinos, mientras que, mucho mas moderada, la clase
dominante se contenta con compartir, muy desigualmente por otra parte y dando
siempre mas al que mas posee, entre sus propios miembros, los miserables
bienes de la tierra y los despojos humanos del pueblo, comprendida su libertad
politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas libres del
mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacion Helvética, por ejemplo,
y ved qué papel tan importante desempefia la providencia divina, esa sancion
suprema de todos los Estados, en todos los discursos oficiales.
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Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I, emperador
knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica, estad seguros que se
prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un
positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal,
convertida, por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, -ha debido, pues, darse
necesariamente una religion oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse
francamente bajo el yugo del catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de
Roma un abismo de sangre y de odio y, por practica y prudente que se hubiese
vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una pasion desarrollada por la
historia. Por lo demas, la burguesia francesa se habria cubierto de ridiculo si
hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto
divino, condicion esencial de una conversion meritoria y sincera. Muchos lo han
tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril.
En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a causa de la contradiccion insoluble
gue existe entre la politica invariable de Roma y el desenvolvimiento de los
intereses economicos y politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas comodo. Es la religion
burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria
para los burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar las aspiraciones
celestes con el respeto que reclaman los intereses terrestres. Asi vemos que es
sobre todo en los paises protestantes donde se desarrollaron el comercio y la
industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia hacerse protestante.
Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por calculo, como proceden
alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro
veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de religion, hay que
tener una gran fe religiosa. Y bien, en el corazén exclusivamente positivo del
burgués francés, no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas
profunda para todas las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su
vanidad social después. Es tan indiferente ante el protestantismo como ante el
catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no habria podido abrazar el
protestantismo sin ponerse en contradiccion con la rutina catolica de la mayoria
del pueblo francés, lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte de
una clase que queria gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religibn humanitaria y
revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por
consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el
Estado burgués que acababa de fundar, una religion nueva, que pudiese ser, sin
demasiado ridiculo ni escandalo, la religion profesada altamente por toda la clase
burguesa.

Es asi como naci6 el Ateismo doctrinario.
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Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del
nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia tan
decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacién politica,
intelectual y moral de la juventud burguesa de Francia. Data de Benjamin
Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue RoyerCollard; sus
apostoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo
abiertamente confesado: la reconciliacion de la revolucién con la reaccion, o para
hablar el lenguaje de la escuela, del principio de libertad con el de autoridad,
naturalmente en provecho de esta ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular en
provecho de la dominacion burguesa, representada por el Estado monarquico y
constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre razén a los principios
eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del
eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcién
original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes -que ha
cometido el error de confundir con el sentido comun-, este filosofo ilustre ha
preparado sabiamente, para el uso de la juventud estudiante de Francia, un plato
metafisico a su modo y cuyo consumo, obligatorio en todas las escuelas del
Estado por debajo de la universidad, ha condenado a varias generaciones
consecutivas a una indigestiébn cerebral. Imaginese una ensalada filosofica
compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia,
escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de psicdlogos escoceses,
superpuesto a las ideas divinas e innatas de Platon y recubierto de la capa de
inmanencia hegeliana, acompafada necesariamente de una ignorancia tan
desdefiosa como completa de las ciencias naturales y que prueba como dos y dos
son cinco la existencia de un dios personal.
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Dios y el Estado

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interés colectivo, al derecho colectivo
como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jacobinos, los
revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la
teoria amenazadora e inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que
los absolutistas monarquicos la apoyan, con mucha mayor consecuencia ldgica,
en la gracia de dios. Los doctrinarios liberales, al menos aquellos que toman las
teorias liberales en serio, parten del principio de la libertad individual, se colocan
primeramente, se sabe, como adversarios de la del Estado. son ellos los primeros
que dijeron que el gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios organizado de una
manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer la accion, el Estado es un
mal necesario, y que toda la civilizacion consistié en esto, en disminuir cada vez
mas sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la practica,
siempre que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del Estado,
los liberales doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del Estado,
no menos fanaticos que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente
opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos maneras: primero
practicamente, por los intereses de sus clase, pues la inmensa mayoria de los
liberales doctrinarios pertenecen a la burguesia. esa clase tan numerosa y tan
respetable no exigiria nada mejor que se le concediese el derecho o, mas bien, el
privilegio de la mas completa anarquia; toda su economia social, la base real de
su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido, que esa anarquia
expresada en estas palabras tan célebres: “Laissez faire et laissez passer”. Pero
no quiere esa anarquia mas que para si misma y sélo a condicion de que las
masas, “demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar”, queden sometidas a la
mas severa disciplina del Estado. Porgue si las masas, cansadas de trabajar para
otros, se insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la burguesia se
derrumbaria. Vemos también en todas partes y siempre que, cuando la masa de
los trabajadores se mueve, los liberales burgueses mas exaltados se vuelven
inmediatamente partidarios tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la
agitacion de las masas populares se hace de dia en dia un mal creciente y
cronico, vemos a los burgueses liberales, aun en los paises mas libres, convertirse
mas y mas al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razon practica, hay otra de naturaleza por completo tedrica y que
obliga igualmente a los liberales més sinceros a volver siempre al culto del Estado.
son y se llaman liberales porque toman la libertad individual por base y por punto
de partida de su teoria, y es precisamente porque tienen ese punto de partida o
esa base que deben llegar, por una fatal consecuencia, al reconocimiento del
derecho absoluto del Estado.
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La libertad individual no es, segun ellos, una creacion, un producto histérico de la
sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre la trae al
nacer, con su alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que el hombre
es algo, que no es siquiera completamente él mismo, un ser entero y en cierto
modo absoluto mas que fuera de la sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera
de la sociedad, forma necesariamente esta Ultima por un acto voluntario y por una
especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea reflexivo o formal. en una palabra,
en esa teoria no son los individuos los creados por la sociedad, son ellos, al
contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales como
el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad
humana natural, el punto de partida real de toda civilizacion humana, el Unico
ambiente en el cual puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la
libertad de los hombres, le es perfectamente desconocida. No reconoce de un lado
mas que a los individuos, seres existentes por si mismos y libres de si mismos, y
por otro, a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por esos
individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es decir, al Estado (Saben
muy bien que ningun Estado histérico ha tenido jamas un contrato por base y que
todos han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcion del
contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin mas
ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el Estado,
aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y llenos de
contradicciones. dotados cada uno de un alma inmortal y de una libertad o de un
libre arbitrio inherentes, son, por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales
complejos en si mismos, por si mismos, bastandose a si y no teniendo necesidad
de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque, siendo inmortales e infinitos, ellos
mismos son dioses. Por otra parte, son seres brutalmente materiales, débiles,
imperfectos, limitados y absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que
los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano. considerados
desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta
Gltima aparece mas bien como un impedimento a la plenitud de su ser, a su
libertad perfecta. Hemos visto, desde el principio del cristianismo, hombres santos
y rigidos que, tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio, han
roto sus lazos sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la
soledad la perfeccion, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha
razon, con mucha consecuencia ldgica, como una fuente de corrupcion, y el
aislamiento absoluto del alma, como la condicion de todas las virtudes. Si salieron
alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por generosidad, por
caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar corrompiéndose en el medio
social, tenian necesidad de sus consejos, de sus oraciones y de su direccion. Fue
siempre para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si
mismos. Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad
de que habian huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y
una vez acabada su santa obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto para

54



perfeccionarse alli de nuevo por la contemplacién incesante de su ser individual,
de su alma solitaria en presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la inmortalidad
del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian seguir, por poco que
deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito
aun, los santos anacoretas que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad
completa, eran perfectamente logicos. desde el momento que el alma es inmortal,
es decir, infinita por su esencia, libre y de si misma, debe bastarse. Unicamente
los seres pasajeros, limitados y finitos pueden completarse mutuamente; el infinito
no se completa. Al encontrar a otro, que no es él mismo, se siente, al contrario,
restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo. En rigor, he
dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no puede
reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos aun que le sea superior por
encima de si mismo. Todo ser tan infinito como él mismo y distinto de él, le
pondria un limite y por consecuencia haria de él un ser determinado y finito.
Reconociendo un ser tan infinito como ella, fuera de si, el alma inmortal se
reconoce por tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es
realmente tal mas que si lo abarca todo y no deja nada afuera de si. Con mayor
razon, un ser infinito no podra, no debera reconocer otro ser infinito y superior. La
infinitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud
superior e infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que tiene el
privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son
absurdas, ha puesto por encima de las almas humanas inmortales y por
consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para corregirse,
ha creado la ficcion de Satanas, que representa precisamente la rebelion de un
ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, contra dios. Y lo mismo
que Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior de dios, los santos
anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra dios, se
han rebelado contra la infinitud igual de los hombres, contra la sociedad.

Han declarado con mucha razén que no tenian necesidad de ello para salvarse; y
que, puesto que por una fatalidad extrafia para infinitos (una palabra ilegible en el
original) y decaidos, la sociedad de dios, la contemplacién de si mismos en
presencia de esa infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro aun, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la
inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles
mas que una perdicion segura. En efecto, ¢que da a los hombres? Las riquezas
materiales primeramente, que no pueden ser producidas en proporcion suficiente
mas que por el trabajo colectivo. Pero para quien cree en una existencia eterna,
¢,no deben ser esas riquezas un objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho a sus
discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde estan vuestros
tesoros esta vuestro corazon”; y otra vez: “es mas facil que una maroma pase por
el agujero de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos” (Me imagino la
cara que deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra y
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de Estados Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y
tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razén; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacion de
las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que
se crea realmente en la inmortalidad del alma, ¢ no vale mas renunciar al confort y
al lujo que da sociedad y vivir de raices, como hicieron los anacoretas, salvando
su alma para la eternidad, que perderla al precio de algunas decenas de afios de
goces materiales? Este calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que
estamos forzados a pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros,
industriales, comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que
se sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen en
cuenta de ningun modo la inmortalidad del alma y que abandonan generosamente
al proletariado esa inmortalidad, reservandose humildemente par si mismos los
miserables bienes materiales que amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ¢qué da la sociedad? Los afectos carnales,
humanos, terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas todas inmensas
desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad,
ante la inmortalidad, ante dios son iguales a cero. La mayor sabiduria humana,
¢no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian
encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en una isla
desierta, aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la
contemplacién y en la oracion, habiendo llegado a tal punto que perdieron el uso
de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habian conservado mas que tres
0 cuatro palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno, pero que no
expresaban menos ante dios las aspiraciones mas sublimes de sus almas. Vivian
naturalmente de raices, como los animales herbivoros. Desde el punto de vista
humano, esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista
divino, desde el de la creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado
calculadores mucho mas profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron
algunas decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano para
ganar la beatitud eterna y el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y de una
libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si
hubiese sido siempre prudente, exclusivamente preocupado de su eternidad, si
hubiese tenido animo para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas
las vanidades de esta tierra, no habria nunca salido de ese estado de inocencia o
de imbecilidad divina y no se habria formado nunca la sociedad. En una palabra,
Adan y Eva no habrian probado el fruto del arbol de la ciencia y nosotros
vivirlamos todos como animales en el paraiso terrestre que dios les habia
asignado por morada. Pero desde el momento que los hombres quisieron saber,
civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han
debido salir necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Porque
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tanto como son interiormente infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente
limitados, mortales, débiles y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir, no
ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal modo
degradante, tan melancoélicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espiritu,
gue es preciso estar dotado verdaderamente de una gran capacidad de ilusionarse
para encontrar en ellos una alma inmortal y la sombra de un libre arbitrio
cualquiera. se presentan a nosotros como seres absoluta y fatalmente
determinados: determinados ante todo por la naturaleza exterior, por la
configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su existencia;
determinados por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales, por
los hébitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de
pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran
al nacer a la vida en sociedad, de la cual ellos no fueron jamas los creadores, sino
los productos, primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas
se encontrara uno del que se pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto,
sino solamente relativo, que quiere y que piensa por si mismo. La inmensa
mayoria de los individuos humanos, no solamente en las masas ignorantes, sino
también en las clases privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo que todo
el mundo quiere y piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si
mismos, pero no hacen mas que reproducir servilmente, rutinariamente, con
modificaciones por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las
voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad,
esa ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los
individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del
desenvolvimiento histérico de la humanidad. A nosotros, materialistas o realistas,
gue no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud,
por afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del
estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia de su
humanidad y a la realizacion de su libertad. Ante todo no puede tener ni esa
conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se
emancipa progresivamente mas que en el seno de la sociedad, que es
necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de su palabra y de su
voluntad; y no puede hacerlo mas que por los esfuerzos colectivos de todos los
miembros pasados y presentes de esa sociedad, que es, por consiguiente, la base
y el punto de partida natural de su humana existencia. Resulta de ahi que el
hombre no realiza su libertad individual o bien su personalidad mas que
completandose con todos los individuos que lo rodean, y sélo gracias al trabajo y
al poder colectivo de la sociedad, al margen de la cual, de todos los animales
feroces que existen sobre la tierra, permaneceria siempre él, sin duda, el mas
estupido y el mas miserable. en el sistema de los materialistas, el Unico natural y
l6gico, la sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad
de los individuos humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por
consiguiente, en cada época el hombre debe buscar su libertad, no al principio,
sino al fin de la historia, y se puede decir que la emancipacion real y completa de
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cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la
historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se
produce primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un
esclavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene necesidad
de sociedad; de donde resulta que si se une en sociedad, no puede ser mas que
por una especie de decadencia, o bien porque olvida y pierde la conciencia de su
inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito en el interior como espiritu,
pero dependiente, defectuoso material en el exterior, es forzado a asociarse, no en
vista de las necesidades de su alma, sino para la conservacion de su cuerpo. La
sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de sacrificio de los interés y
de la independencia del alma a las necesidades despreciables del cuerpo. Es una
verdadera decadencia y una sumision del individuo interiormente inmortal y libre,
una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del Estado
y del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso
fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad
completa en el estado natural, es decir antes de que se haya hecho miembro de
ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa ultima, una parte de esa libertad, a fin
de que la sociedad le garantice todo lo demas. A quien demanda la explicacion de
esa frase, se le responde ordinariamente con otra : La libertad de cada individuo
no debe tener otros limites que la de todos los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ¢no es cierto? Y sin embargo esa frase contiene en
germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea fundamental de los
idealistas de todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, el
individuo humano aparece como un ser absolutamente libre en tanto y solo en
tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta que esta Ultima,
considerada y comprendida unicamente como sociedad juridica y politica, es decir
como Estado, es la negacién de la libertad. He ahi el resultado del idealismo; es
todo lo contrario, como se ve, de las deducciones del materialismo, que, conforme
a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad
individual de los hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento
colectivo de la humanidad.

La definicibn materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo
opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se convierte en hombre y no
llega, tanto a la conciencia como a la realizacion de su humanidad, mas que en la
sociedad y solamente por la accion colectiva de la sociedad entera; no se
emancipa del yugo de la naturaleza exterior mas que por el trabajo colectivo o
social, lo Unico que es capaz de transformar la superficie terrestre en una morada
favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa emancipacion
material no puede haber emancipacion intelectual y moral para nadie. No puede
emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar los
instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la direccion de su espiritu cada
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vez mas desarrollado, mas que por la educaciéon y por la instruccion; pero una y
otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad el
hombre habria permanecido un animal salvaje o un santo, lo que significa poco
mas o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su
libertad. Ser libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres
que lo rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion
mutua, no de exclusion, sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo
individuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano
en la conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros hombres. En
presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni hombre, porque
ese animal es incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer mi
humanidad. No soy humano y libre yo mismo mas que en tanto que reconozco la
libertad y la humanidad de todos los hombres que me rodean. Un antropéfago que
come a su prisionero, tratandolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino un
animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad.
Toda sociedad antigua nos proporciona una prueba de eso: los griegos, los
romanos, no se sentian libres como hombres, no se consideraban como tales por
el derecho humano; se creian privilegiados como griegos, como romanos,
solamente en el seno de su propia patria, en tanto que independiente,
inconquistada, y en tanto que conquistaba, al contrario, a los demas paises, por la
proteccion especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni creian tener
el derecho y el deber de rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en la
esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos los
seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de todos los
hombres ante la ley. Pero ¢como la proclamé? en el cielo, para la vida futura, no
para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad en el
porvenir es también una mentira, porque el numero de los elegidos es
excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los tedlogos de las
sectas cristianas mas diferentes estan unanimes. Por tanto la llamada igualdad
cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de algunos millares de
elegidos por la gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demas, esa
igualdad de todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no seria
mas que la igual nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El
fundamento del culto cristiano y la primera condicion de salvacion ¢no es la
renunciacion a la dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de
la grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia
de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en si mismo, no
puede respetarla en otro y no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un
cristiano puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un
ministro, un funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un
gendarme, un verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario
subyugado, un opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o0 un
asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es
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realmente tal mas que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de
todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas,
suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres humanos que me
rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser
un limite o la negacion de mi libertad, es al contrario su condicion necesaria y su
confirmacion. No me hago libre verdaderamente mas que por la libertad de los
otros, de suerte que cuanto mas numerosos son los hombres libres que me
rodean y mas vasta es su libertad, mas extensa, mas profunda y mas amplia se
vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de los hombres la que pone una
barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad es una negacion de mi
humanidad, porque —una vez mas- no puedo decirme verdaderamente libre mas
que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de
hombre, mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningun otro hombre
y en no determinar mis actos mas que conforme a mis convicciones propias,
reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi confirmados
por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la
libertad de todo el mundo, se extiende hasta el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa
muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social, porque no puede
ser realizada mas que por la sociedad y sélo en la mas estrecha igualdad y
solidaridad de cada uno con todos. Se pueden distinguir en ellas tres momentos
de desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el primero es eminentemente
positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el pleno goce de todas las
facultades y potencias humanas para cada uno por la educacion, por la instruccion
cientifica y por la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a
cada uno mas que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso
de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelién del
individuo humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e individual.

Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma supremo de la teologia,
contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos
esclavos en la tierra. Nuestra razon y nuestra voluntad seran igualmente anuladas.
En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay
otra obediencia posible, deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin
la menor critica a la santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos:
Mesias, profetas, legisladores, divinamente inspirados, emperadores, reyes y
todos sus funcionarios y ministros, representantes y servidores consagrados de
las dos grandes instituciones que se imponen a nosotros como establecidas por
dios mismo para la direccion de los hombres: de la iglesia y del Estado. Toda
autoridad temporal o humana procede directamente de la autoridad espiritual o
divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, 0 mas bien la ficcién
de dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y moral de toda esclavitud
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sobre la tierra, y la libertad de los hombres no serd completa mas que cuando
hayan aniquilado completamente la ficcion nefasta de un amo celeste.

Es en consecuencia la rebelion de cada uno contra la tirania de los hombres,
contra la autoridad tanto individual como social representada y legalizada por el
Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que
comenzar por establecer una distincion bien precisa entre la autoridad oficial y por
consiguiente tiranica de la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la
accion naturales de la sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno de sus
miembros.

La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil para
el individuo que la rebelion contra la sociedad oficialmente organizada, contra el
Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como esta ultima. La tirania social, a
menudo aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa,
de despotismo legalizado y formal que distingue la autoridad del Estado. No se
impone como una ley a la que todo individuo esta forzado a someterse bajo pena
de incurrir en un castigo juridico. su accion es mas suave, mas insinuante, mas
imperceptible, pero mucho més poderosa que la de la autoridad del Estado.
Domina a los hombres por los habitos, por las costumbres, por la masa de los
sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material como del espiritu y del
corazén, y que constituye lo que llamamos la opinién publica. envuelve al hombre
desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su
existencia individual de suerte que cada uno no es en cierto modo mas que el
complice contra si mismo, mas o menos, y muy a menudo sin darse cuenta
siguiera. Resulta que para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce
naturalmente sobre él, el hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si
mismo, porque con todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y
morales, no es nada mas que el producto de la sociedad. De ahi ese poder
inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto
humano -y voy a decir al momento como la entiendo-, ese poder de la sociedad
puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando
tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad material, de la libertad,
de la igualdad y de la solidaridad fraternales de los hombres; es malhechor cuando
tiene tendencias contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales
gueda, con pocas excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por
sacerdotes, se convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda de
ladrones, serd, probablemente, un ladrén; nacido en la burguesia, sera un
explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la sociedad de los
semidioses que gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, sera, segun
el grado de su capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un
esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos casos, para la
humanizacion misma del individuo, su rebelién contra la sociedad que lo ha visto
nacer se hace indispensable.
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Pero, lo repito, la rebeliéon del individuo contra la sociedad es una cosa mas dificil
gue su rebelidn contra el Estado. El Estado es una institucion historica, transitoria,
una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de la cual no es sino el
hermano menor, pero no tiene el caracter fatal e inmutable de la sociedad, que es
anterior a todos los desenvolvimientos de la humanidad y que, participando
plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la accion y de las manifestaciones
naturales, constituye la base misma de toda existencia humana. El hombre, al
menos desde que dio su primer paso hacia la humanidad, desde que ha
comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa mas o
menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero y como la
abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella, y esta
fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus desenvolvimientos
necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La sociedad es anterior y a al
vez sobrevive a cada individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna
como la naturaleza, o mas bien, nacida sobre la tierra, durard tanto como dure
nuestra tierra. Una revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan imposible
para el hombre como una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana
no es por lo demas sino la dltima gran manifestacion de la creaciéon de la
naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la
sociedad, es decir la naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza,
se colocaria por eso mismo fuera de todas las condiciones de una real existencia,
se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccion muerta, en dios. Se
puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien o un mal,
como es imposible preguntar si la naturaleza, ser universal, material, real, Unico,
supremo, absoluto, es un bien o un mal; es mas que todo eso: es un inmenso
hecho positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda
apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que
fatalmente y mas tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el
mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal,
pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como lo sera
tarde o temprano su extincion completa, tan necesario como lo han sido la
bestialidad primitiva y las divagaciones teologicas de los hombres. El Estado no es
la sociedad, no es mas que una de sus formas histéricas, tan brutal como
abstracta. Ha nacido histéricamente en todos los paises del matrimonio de la
violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de la guerra y de la conquista
con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teoldgica de las naciones.
Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancién
divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises
mas democraticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una palabra
ilegible en el manuscrito) regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la
esclavizacion real de la inmensa mayoria.

La rebelibn es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la naturaleza

misma del Estado algo que provoca la rebelién. El Estado es la autoridad, es la
fuerza, es la ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insinlda, no procura
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convertir: y siempre que interviene lo hace de muy mala gana porque su
naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de
la voluntad de los hombres, como negacion permanente de su libertad. Aun
cuando manda el bien, lo dafa y lo deteriora, precisamente porque lo manda y
porque toda orden provoca y suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y
porque el bien, desde el momento que es ordenado, desde el punto de vista de la
verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista
del respeto humano y de la libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad
y la dignidad del hombre consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no
porque les es ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman.

La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone
naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accion sobre el individuo es
incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los
individuos que hacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos
lentamente, desde el dia de su nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia
naturaleza material, intelectual y moral; se individualiza, por decirlo asi, en cada
uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada uno,
desde el momento que se forma en las entrafias de la madre, se encuentra ya
determinado y particularizado por una multitud de causas y de acciones
materiales, geograficas, climatoldgicas, etnograficas, higiénicas y por consiguiente
econdémicas, que constituyen propiamente la naturaleza material exclusivamente
particular de su familia, de su clase, de su nacién, de su raza, y en tanto que las
inclinaciones y las aptitudes de los hombres dependen del conjunto de todas esas
influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con una naturaleza o un caracter
individual materialmente determinado. Ademas, gracias a la organizacion
relativamente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en
grados por lo demas diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo
pretenden los idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de sentir, de
pensar, de hablar y de querer. No aporta consigo mas que la facultad de formar y
de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por
completo formal, sin contenido alguno ¢Quien le da su primer contenido? La
sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras nociones y las
primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las sociedades
primitivas. Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que ante todo no
han sido creadas aislada y espontaneamente por el espiritu milagrosamente
iluminado de individuos inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente
imperceptible del espiritu de todos los individuos que han constituido parte de esas
sociedades, y del cual los individuos notables, los hombres de genio, no han
podido nunca dar la mas fiel o la mas feliz expresién, pues todos los hombres de
genio han sido como Voltaire: “tomaban su bien en todas partes donde lo
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encontraban”. Por tanto es el trabajo intelectual colectivo de las sociedades
primitivas el que ha creado las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio
nada mas que simples comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los
hechos naturales y sociales y las conclusiones aun menos racionales sacadas de
esos hechos. tal fue el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y
pensamientos humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido
creado por una accion espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramente
por el mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre, es decir, el
trabajo o el funcionamiento completamente organico y por consiguiente material
de su cerebro, provocado por las impresiones exteriores e interiores que le
transmiten sus nervios, no afiade mas que una accion formal, que consiste en
comparar y en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas
justos o falsos. Es asi como nacieron las primeras ideas. Por la palabra se
precisaron esas ideas, 0 mas bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron,
transmitiéndose de un individuo a otro; de suerte que las imaginaciones
individuales de cada uno se encontraron, se controlaron, se modificaron, se
complementaron mutuamente y, confundiéndose mas o menos en un sistema
anico, acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la
sociedad. Este pensamiento, transmitido por la tradicion de una generacién a otra,
y desarrollandose cada vez mas por el trabajo intelectual de los siglos, constituye
el patrimonio intelectual y moral de una sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacién nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de
imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los siglos
pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién nacido bajo su
forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas, como religibn, como
doctrina; el nifio seria incapaz de recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero se
impone a él como un sistema de hechos encarnado y realizado en las personas y
en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus sentidos por todo lo que oye y
lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las ideas y las representaciones
humanas, no habiendo sido desde el principio nada mas que productos de hechos
reales, tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o la repercusion en el
cerebro humano y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional
de esos hechos por el érgano absolutamente material del pensamiento humano,
adquirieron mas tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva
de una sociedad cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de
convertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente
naturales, sino sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente,
es verdad, la existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una palabra,
todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su encarnacion en las
cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven sensibles, palpables para
todos, aun para los nifios. De suerte que cada generacion nueva se penetra de
ellas desde su mas tierna infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza
propiamente el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente acompafado
de una critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que la rodea,
todo un mundo de pensamientos o de representaciones fijas que le sirven de
punto de partida y le dan en cierto modo la materia prima o el material para su
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propio trabajo intelectual y moral. A ese numero pertenecen las imaginaciones
tradicionales y comunes que los metafisicos, engafiados por la manera por
completo imperceptible e insensible con que, desde afuera, penetran y se
imprimen en el cerebro de los nifios, antes aun de que lleguen a la conciencia de
si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma,
ideas completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento
histérico del espiritu humano, que, no llegando sino muy lentamente, a través de
muchos siglos, al conocimiento racional y critico de si mismo y de sus
manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para llegar a la verdad y de la
esclavitud para conquistar la libertad; ideas sancionadas por la ignorancia
universal y por la estupidez de los siglos, tanto como por el interés bien entendido
de las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se podria
pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a
una gran parte de las masas populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la
hipocresia burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza
intima con ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la
influencia omnipotente ejercida por esta Ultima sobre su infancia, encuentra en si
mismo una cantidad de otras representaciones e ideas mucho mas determinadas
y que se refieren de cerca de la vida real del hombre, a su existencia cotidiana.
Tales son las representaciones sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la
justicia, sobre los deberes y los derechos de los individuos y de las clases, sobre
la conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y
muchas otras aun que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas
ideas que encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que se
imprimen en su propio espiritu por la educacion y por la instrucciébn que recibe
antes de que haya llegado a la conciencia de si mismo, las encuentra mas tarde
consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que expresan la conciencia
universal o el prejuicio colectivo y por todas las instituciones religiosas, politicas y
econdémicas de la sociedad de que constituye parte. Esta de tal modo impregnado
el mismo por ellas, que, estuviese o0 no interesado en defenderlas, es
involuntariamente su complice por todos sus habitos materiales, intelectuales y
morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accion omnipotente que esas
ideas, que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa
de los hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa masa individuos que
tienen el pensamiento, la voluntad y el valor para combatirlas. Porque la presion
de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni
inteligencia bastante poderosa que puedan considerarse al abrigo del alcance de
esa influencia tan despética como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que
la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las
grandes instituciones publicas como en todos los detalles de la vida privada, y que
sirven de base a todas sus teorias, forma una especie de medio ambiente, una
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especie de atmoésfera intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente
necesaria para la existencia de todos sus miembros. Los domina, los sostiene al
mismo tiempo, asociandolos entre si por relaciones habituales y necesariamente
determinadas por ella; inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre, y
constituyendo para todos la condicion suprema de la existencia de gran nimero, la
trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no s6lo en las masas populares, sino en las
clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo ain més que en las incultas,
estan intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en sus
pensamientos y en todos los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la
tradicion y la rutina: “Nuestros padres han pensado y hecho asi, nosotros
debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y obra asi a nuestro
alrededor, ¢ por qué habriamos de pensar y de obrar de otro modo que como todo
el mundo?”. Estas palabras expresan la filosofia, la conviccion y la practica de las
99/100 partes de la humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la
sociedad. Y como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el
progreso y para la emancipacion mas rapida de la especie humana.

¢Cudles son las causas de esta lentitud desoladora y tan proxima al
estancamiento que constituyen, segun mi opinién, la mayor desgracia de la
humanidad? Esas causas son multiples. Entre ellas, una de las mas
considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas. Privadas general y
sistematicamente de toda educacion cientifica, gracias a los cuidados paternales
de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran Uutil
mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe,
tres sustantivos que expresan poco mas o0 menos la misma cosa, ignoran
igualmente la existencia y el uso de ese instrumento de emancipacion intelectual
que se llama la critica, sin la cual no puede haber revoluciébn moral y social
completa. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse contra el orden de cosas
establecido, se adaptaron mas o menos a la religion de sus padres, a esa
providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni la
piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero es
imposible decir que sea esa la razon Unica de su apego pasional a las ideas
dominantes. Por mala opinion que tenga del valor actual, intelectual y moral de
esas clases, no puedo admitir que sea sélo el interés el mévil de sus
pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos numeroso de
explotadores inteligentes, audaces y conscientemente deshonestos, llamados
hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente
indiferentes frente a todas las convicciones y que se sirven de todos si es
necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres distinguidos forman siempre en
las clases mas corrompidas so6lo una minoria muy infima; la multitud es tan
carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre naturalmente la influencia de sus
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intereses que le hacen de la reaccion una condicion de existencia. Pero es
imposible admitir que, al esgrimir la reaccion, no obedezca mas que a un
sentimiento de egoismo. Una gran masa de hombres, aun pasablemente
corrompidos, cuando obra colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en
toda asociacibn numerosa -y con mas razOn en asociaciones tradicionales,
historicas, como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto de haberse
vuelto absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho de todo el
mundo-, un principio de moralidad, una religién, una creencia cualquiera, sin duda
muy poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y por consiguiente muy
estrecha, pero sincera, y que constituye la condicion moral indispensable de su
existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por otra parte es
una consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar la base de la moral en
el individuo aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede encontrarse
mas que en los individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar,
una vez por todas, al individuo aislado o absoluto de los idealistas.

Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficcion, semejante a la de Dios,
pues ambas han sido creadas simultdneamente por la fantasia creyente o por la
razén infantil, no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los
pueblos, primero, y mas tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las
teorias teolégicas y metafisicas de los pensadores idealistas. Ambas,
representando un abstracto vacio de todo contenido e incompatible con una
realidad cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones filosoficas probaré
aun mas su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcion tan inmoral como absurda de
ese individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas
idealistas toman por base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que aman, es
un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser antisocial por
excelencia. Puesto que estd dotado de un alma inmortal, es infinito y completo en
Si; por consiguiente no tiene necesidad de nadie, ni aun de dios, y con mas razén
no tiene necesidad tampoco de otros hombres. Logicamente, no debia soportar la
existencia de un individuo superior tan infinito y tan inmortal o mas inmortal y mas
infinito que él mismo, sea a su lado, sea por encima de él. Deberia ser el Unico
hombre sobre la tierra, qué digo, deberia ser el Unico ser, el mundo. Porque lo
infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinito, y
dos infinitos que se encuentran se anulan.

¢Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte logicos tan
sutiles, han cometido y contindan cometiendo la inconsecuencia de admitir la
existencia de muchos hombres igualmente inmortales, es decir igualmente
infinitos, y por encima de ellos la de un dios todavia més inmortal y mas infinito?
Han sido forzados por la imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la
mortalidad tanto como la independencia mutua de los millones de seres humanos
gue han vivido y que viven sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de
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toda su buena voluntad, no pueden hacer abstraccion. Logicamente, habrian
debido concluir que las almas no son inmortales, que no tienen existencia
separada de sus envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y encontrarse
en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas mismas una infinidad de
objetos diferentes, los individuos humanos, como todo lo que existe en este
mundo, son seres pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso, deberian
renunciar a las bases mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la
bandera del materialismo puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que
los invita también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de
doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras de la
metafisica, habituado a los crepusculos de las fantasias ideales, se rebelan contra
las conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les tienen tal
horror que prefieren soportar la contradiccion que crean ellos mismos por esa
ficcion absurda del alma inmortal, a tener que buscar la solucion en un absurdo
nuevo, en la ficcion de dios. Desde el punto de vista de la teoria, dios no es
realmente otra cosa que el ultimo refugio y la expresion suprema de todos los
absurdos y contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa la
metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera del
absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologia sutilizada
y racionalizada, constituye al contrario la ultima instancia y el supremo recurso, en
el sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles en el mundo real,
son explicadas en dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible
en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones
inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno provoca el
otro y el uno busca vanamente su explicacion, su razén de ser en el otro. Asi, para
la contradiccion evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el
hecho real de la existencia de muchos hombres, por consiguiente una cantidad de
seres infinitos que se encuentra, fuera uno del otro, limitandose necesariamente;
entre su inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su
independencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada mas que una sola
respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os satisface, tanto
peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcibn de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su
consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bajo este aspecto, es
preciso hacer justicia a los teélogos que, mucho mas consecuentes, mas logicos
gue los metafisicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en llamar la
moral independiente; declarando con mucha razon, desde el momento que se
admite la inmortalidad del alma y la existencia de dios, que es preciso reconocer
también que no puede haber mas que una sola moral, la ley divina, revelada, la
moral religiosa, es decir la relacion del alma inmortal con dios por la gracia de
dios. Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la Unica santa y la Unica
salvadora, y fuera de las consecuencias que se derivan de ella para el hombre,
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todas las otras relaciones son malas. La moral divina es la negacion absoluta de la
moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima cristiana:
“Amaras a dios mas que a ti mismo y amaras a tu projimo tanto como a ti mismo”,
lo que implica el sacrificio de si mismo y del préjimo a dios. Pasar por el sacrificio
de si mismo, puede ser calificado de locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde
el punto de vista humano, absolutamente inmoral. ¢Y por qué estoy forzado a un
sacrificio inhumano? Por la salvacion de mi alma. Esa es la ultima palabra del
cristianismo. Por consiguiente, para complacer a dios y para salvar mi alma debo
sacrificar a mi projimo. Este es el egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido,
ni destruido, sino s6lo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada y
por la unidad autoritaria, jerarquica y despaética de la iglesia, aparece en toda su
franqueza cinica en el protestantismo, que es una especie de “jsalvese quien
pueda!” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el
principio inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando muy
poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho de las
relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de ningin modo hermoso, ni
franco, ni légico de su parte; porque, desde el momento que se admite la
existencia de dios, se esta forzado a reconocer las relaciones del hombre con
dios; y se debe reconocer que en presencia de esas relaciones con el ser absoluto
y supremo, todas las otras relaciones son necesariamente simuladas. O bien dios
no es dios, o bien su presencia lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos
adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres entre si,
y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual, una ley
divina escrita en el corazon de cada hombre, independientemente de sus
relaciones con los otros individuos humanos. Tal es la contradiccion inextricable
sobre la que esta fundada la teoria moral de los idealistas. Desde el momento que
llevo, anteriormente a todas mis relaciones con la sociedad y por consiguiente
independientemente de toda influencia de esa sociedad sobre mi propia persona,
una ley escrita primitivamente por dios mismo en mi corazéon, esa ley es
necesariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad;
no puede concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular mas que
mis relaciones con dios, como lo afirma muy Iégicamente la teologia. En cuanto a
los hombres, desde el punto de vista de esa ley, me son perfectamente extrafos.
Habiéndose formado la ley moral e inscripto en mi corazén al margen de todas mis
relaciones con los hombres, no puede tener nada que ver con ellos.

Pero, se dira, esa ley os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a
VOSOtros mismos, porgue son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no
querdis vosotros que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacion
moral, la justicia. A esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese
mandamiento, debo concluir que no ha sido formada y que no ha sido escrita
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aisladamente en mi corazén; supone necesariamente la existencia anterior de mis
relaciones con otros hombres, mis semejantes; por consiguiente la ley no crea
esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las regula solamente, y en
cierto modo en su manifestacion desarrollada, su explicacion y su producto. De
donde resulta que la ley moral no es un hecho individual, sino social, una creacién
de la sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral inscripta en mi corazon seria
absurda, regularia mis relaciones con seres con quienes no tendria relacién
alguna y de quienes ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo humano
la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazén, pero que no se
encuentra al principio en él mas que en el estado latente, solo en el estado de
potencia, no realizada, ni manifestada por el individuo mismo, que no puede
realizarla y que no puede descifrarla en si mas que desenvolviéndose en la
sociedad de sus semejantes; que el hombre, en una palabra, no llega a la
conciencia de esa ley, que le es inherente, mas que por sus relaciones con los
otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui llevados a
la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios innatos. Se conoce
esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su esencia, pero
corporalmente determinada, limitada, entorpecida y por decirlo asi cegada y
aniquilada en su existencia real, contiene todos esos principios eternos y divinos,
pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente nada. Inmortal, debe ser
necesariamente eterna en el pasado tanto como en el provenir. Porque si hubiese
tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin; no seria inmortal. ¢Qué ha
sido, que ha hecho durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios lo sabe;
en cuanto a ella misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de
contradicciones palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la
contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no se
sabe qué lugar misterioso de su ser, todos los principios divinos. Pero perdida en
Su cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente materiales de
su nacimiento y de su existencia sobre la tierra, no tiene la capacidad de
concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar. Es como si no las tuviese. Pero he
agui que, en la sociedad, una multitud de almas humanas, todas igualmente
inmortales por su esencia, y todas igualmente embrutecidas, envilecidas y
materializadas en su existencia real, se encuentran de nuevo. Al principio se
reconocen tan poco que un alma materializada come a la otra. La antropofagia, se
sabe, fue la primera practica del género humano. Luego, haciéndose siempre una
guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demas; es el largo
periodo de la esclavitud, periodo que esta muy lejos de haber llegado a su
término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo
alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los
hombres entre si, que constituye la historia, y después de los sufrimientos sin
namero que son su resultado mas claro, las almas se despiertan poco a poco,
salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a si mismas, se
reconocen y profundizan cada vez mas en su ser intimo, provocadas y suscitadas
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mutuamente; por lo demas comienzan a recordarse, a presentir primero, a
entrever después y a percibir claramente los principios que dios ha trazado con su
propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectian primero en las almas mas infinitas y
mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite ni mas ni menos,
lo que hace que el alma del mas grande idiota sea tan infinita e inmortal como la
del mayor genio; se efectian en las almas menos groseramente materializadas, y
por consecuencia mas capaces de despertarse y de recordarse. Esto es, en
hombres de genio, en los inspirados de dios, en los reveladores, en los profetas.
Una vez que estos grandes y santos hombres, iluminados y provocados por el
espiritu, sin ayuda del cual nada grande ni bueno se hace en este mundo, una vez
gue han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades que todo
hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho mas
facil a los hombres més groseramente materializados la realizacion de ese mismo
descubrimiento en si mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los principios
eternos manifestados primero en la historia como revelaciones divinas, se reducen
mas tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y
debe encontrar en si y reconocer como la base de su propia esencia infinita, o de
su alma inmortal. Esto explica cdmo una verdad al principio revelada por un solo
hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos, primero poco
numerosos Yy ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas
y por los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse mas y mas, a
causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la
conciencia colectiva y después de haber sido largo tiempo una verdad
exclusivamente individual, se trasforma al fin en una verdad socialmente aceptada:
realizada bien o mal, en las instituciones publicas y privadas de la sociedad, se
convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A primera vista,
he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mas dispares: la
revelacién divina y la razén humana, la inmortalidad y la independencia absolutas
de los individuos, con su mortalidad y su dependencia absolutas, el individualismo
y el socialismo. Pero al examinar esta teoria y sus consecuencias desde mas
cerca, nos sera facil reconocer que no es mas que una reconciliacion aparente
gue cubre bajo una falsa mascara de racionalismo y de socialismo, el antiguo
triunfo del absurdo divino sobre la razon humana y del egoismo individual sobre la
solidaridad social. En ultima instancia, culmina en la separacion y en el aislamiento
absoluto de los individuos, y por consiguiente en la negacion de toda moral.

A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negacion de
toda razon, por el absurdo, por la ficcién del infinito perdido en lo finito, o por la
suposicion de un alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y
aprisionadas en cuerpos mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio
obligada a recurrir a otro, el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma
inmortal, personal, inmutable, alojada y aprisionada en un universo pasajero y
mortal y que sin embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le
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plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz de resolver, porque
el absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa terrible palabra, dios, lo
absoluto misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al significar lo
imposible, segun ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su derecho;
es por eso que, heredera e hija mas o menos obediente de la teologia, se llama
metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria.
Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socialista, es una
moral profundamente, exclusivamente individual, después de lo cual no nos sera
dificil probar que, teniendo ese caracter dominante, es en efecto la negacion de
toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o
absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo absolutamente
necesidad de ningun ser, ni de relaciones con otros seres para completarse, se
encuentra aprisionada y como aniquilada de antemano en un cuerpo mortal. En
ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda nos quedaran eternamente
desconocidas, porque el espiritu humano es incapaz de explicarlas y porque la
explicacion se encuentra so6lo en el misterio absoluto, en dios; reducida a ese
estado de materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo exterior, el
alma humana tiene necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si,
para conocerse y conocer los principios divinos depositados por dios mismo desde
la eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son el caracter
y la parte socialista de esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de
cada individuo humano con todos los demas, la vida social en una palabra, no
aparecen mas que como un medio necesario de desenvolvimiento, como un punto
de transito, no como el fin; el fin absoluto y dltimo para cada individuo es €l mismo,
al margen de todos los demas individuos humanos; es €l mismo en presencia de
la individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para
salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a
percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo en lo sucesivo
su vida mas que de ella misma, le vuelve la espalda y queda sumergida en la
contemplacion del absurdo mistico, en la adoracion de su dios.

Si conserva entonces aun algunas relaciones con los hombres, no es por
necesidad moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porqgue no se ama
mas que lo que se necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre
que ha encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en si, no tiene
necesidad mas que de dios, que, por un misterio que s6lo comprenden los
metafisicos, parece poseer una infinitud mas infinita y una inmortalidad mas
inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la omnisapiencia y la
omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no puede tener necesidad
de otros hombres. Por consiguiente, si continla guardando algunas relaciones con
ellos, no puede ser mas que por dos razones.
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Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene
necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la
naturaleza exterior como de los atagues de los hombres mismos, y cuando es un
hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas materiales que
constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales algunas, desconocidas
por nuestros padres, son consideradas hoy por todo el mundo como objetos de
primera necesidad. Habria podido muy bien seguir el ejemplo de los santos de los
siglos pasados, aislandose en alguna caverna y alimentandose de raices. Pero
parece que eso no esta ya en los gustos de los santos modernos, que piensan, sin
duda, que la comodidad material es necesaria para la salvaciéon del alma. Por
consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero estas cosas no pueden
ser producidas mas que por el trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado
de un solo hombre seria incapaz de producir la millonésima parte de ello. De
donde resulta que el individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad
interior independiente de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente
necesidad de esta sociedad, sin necesitarla de ningin modo, desde el punto de
vista moral.

¢Pero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo motivadas
mas que por las necesidades exclusivamente materiales, no se encuentran al
mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad moral cualquiera?
Evidentemente, no puede haber mas que uno solo, es el de explotacién. Y en
efecto, en la moral metafisica y en la sociedad burguesa que tiene, como se sabe,
esa moral por base, cada individuo se convierte necesariamente en el explotador
de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo sus formas diferentes, desde
el Estado teocratico y la monarquia mas absoluta hasta la republica mas
democratica basada en el sufragio universal mas amplio, no es otra cosa que el
regulador y la garantia de esa explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por la
necesidad o por la légica misma de su posicion, aparece como un explotador de
los demas, porque tiene necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad
de nadie moralmente. Por tanto, cada uno, huyendo de la solidaridad social como
de un estorbo a la plena libertad de su alma, pero buscandola como un medio
necesario para el mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas que desde el
punto de vista de su utilidad material, personal, y no le aporta, no le da mas que lo
que es absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino el poder de
asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una palabra,
como lo haria un explotador. Pero aun cuando todos son igualmente explotadores,
es preciso que haya en ella felices y desdichados, porgue toda explotacion supone
explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en realidad; y
otros, el gran numero, el pueblo, que no lo son solamente mas que en potencia, en
el querer, pero no en la realidad. Realmente son los eternos explotados. En
economia social, he ahi a que llega la moral metafisica o burguesa: a una guerra
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sin tregua ni cuartel entre todos los individuos, a una guerra encarnizada en que
perece el mayor numero para asegurar el triunfo y la prosperidad de una minoria.

La segunda razon que puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de
si mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar a
dios y el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios
mas que a si mismo, y el segundo amar a los hombres, al préjimo, como a si
mismo y hacerles, por amor a dios, todo el bien que desee uno que le hagan.

Notad estas palabras: “por amor a dios”; expresan perfectamente el caracter del
anico amor humano posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en
no amar a los hombres por si, por propia necesidad, sino sélo para complacer al
amo soberano. Por lo demas, debe ser asi; porque desde el momento que la
metafisica admite la existencia de un dios y las relaciones del hombre con dios,
debe, como la teologia, subordinarle todas las relaciones humanas. La idea de
dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando todas las realidades humanas
y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su alma
inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a los
hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no puede amar,
he afiadido aun, mas que lo que tiene necesidad de vosotros.

Si se cree a los teblogos y a los metafisicos, la primera condiciébn es
perfectamente cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden
gue el hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y debe amar a
dios, puesto que tiene tanta necesidad de él. En cuanto a la segunda condicion, la
de no poder amar mas que lo que tiene necesidad de ese amor, no se encuentra
realizada en las relaciones del hombre con dios. Seria una impiedad decir que
dios puede tener necesidad del amor de los hombres. Porque tener necesidad
significa carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la existencia; es,
pues, una manifestacion de debilidad, una opinibn de pobreza. Dios,
absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No
teniendo ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y lo que
se llama su amor hacia los hombres no es mas que su aplastamiento absoluto,
semejante y naturalmente mas formidable aln que aquel que el poderoso
emperador de Alemania ejercita hoy en relacion a todos sus subditos. EI amor de
los hombres hacia dios se parece también mucho al de los alemanes hacia este
monarca, tan poderoso hoy que, después de dios, no conocemos poder mas
grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no puede
existir mas que entre iguales. El amor del superior al inferior es el aplastamiento,
la opresion, el desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el
sentimiento de una grandeza fundada sobre el rebajamiento ajeno. El amor del
inferior al superior es la humillacion, los terrores y las esperanzas del esclavo que
espera de su amo la desgracia o la dicha.
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Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los hombres
hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros. ¢Qué significan,
pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien por amor de dios? Es
tratarlos como dios quiere que sean tratados. ¢Y cOmo quiere que sean tratados?
Como esclavos. Dios, por su naturaleza, esta obligado a considerarlos como
esclavos absolutos; considerandolos como tales, no puede obrar de otro modo
gue tratandolos como tales. Para emanciparlos no tendria mas que un solo medio:
abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su
omnipotencia. Puede, para conciliar el amor extrafio que siente hacia los hombres
con su eterna justicia, no menos singular, sacrificar su unico hijo, como nos cuenta
el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo harad nunca a
menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que la fantasia
crédula de los hombres le permita existir, sera siempre soberano absoluto, amo de
esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres segun dios manda, no
puede significar otra cosa que tratarlos como esclavos. El amor a los hombres
segun dios es el amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a
dios, y que me siento libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo
necesidad de ningun hombre para hacer mas completa mi existencia intelectual y
moral, pero conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y al amarlos
por amor a dios, al tratarlos segun dios, quiero que sean esclavos de dios como yo
mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer prevalecer su
voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero caracter de lo
gue los adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor humano. No es
tanto la abnegacion de los que aman como el sacrificio forzado de aquellos que
son objeto o mas bien victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su
servidumbre para mayor gloria de dios. Y es asi como la autoridad divina se
transforma en autoridad humana y como la iglesia funda el Estado.

Segun la teoria, todos los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se
sabe, todos son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos
fuesen igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al
mismo grado de perfeccion intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios,
ese servicio mismo se volveria inatil. Si es necesario, es que la inmensa mayoria
de los individuos humanos no han llegado a ese punto, de donde resulta que esa
masa aun ignorante y profana debe ser amada y tratada segun dios, es decir,
gobernada, subyugada por una minoria de santos que, de una manera o de otra,
dios no deja nunca de elegir él mismo y de establecer en una posicion privilegiada
que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio bien
sin duda, para la salvacion de sus almas, si no para la de sus cuerpos, en los
Estados teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los
estatutos doctrinarios, liberales, hasta republicanos y basados sobre el sufragio
universal, para los inteligentes y los ricos, es la misma: “Todo por el pueblo, nada
para el pueblo”. Lo que significa que los santos, los nobles, o bien las gentes
privilegiadas, sea desde el punto de vista de la inteligencia cientificamente
desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho mas proximos al ideal o a dios,
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dicen unos, a la razon, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros, que
las masas populares, tienen la santa y noble misién de conducirlas. Sacrificando
sus intereses y descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la dicha
de su hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber:
no se busca en él la satisfaccion, sea de la ambicion, sea de la vanidad, sea de la
avidez personal, sino soélo la ocasion de sacrificarse en beneficio de todo el
mundo. Es por eso, sin duda, que el nimero de los competidores en las funciones
oficiales es siempre tan pequefio, y por lo que, reyes y ministros, grandes y
pequefios funcionarios, no aceptan el poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segun la teoria de los metafisicos, los
dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden existir entre los
individuos. El primero es el de la explotacion y el segundo el del gobierno. Si es
verdad que gobernar significa sacrificarse por el bien de aquellos a quienes se
gobierna, esta segunda relacion esta, en efecto, en plena contradiccion con la
primera, con la de la explotacion. Pero entendamonos. Segun la teoria ideal, sea
teologica, se metafisica, estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar
su bienestar terrestre ni su dicha temporal; ¢qué importan algunas docenas de
afos de vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar
a las masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias
materiales de la tierra, sino en vista de su salvacion eterna. Las privaciones y los
sufrimientos materiales pueden ser aun considerados como una falta de
educaciéon, habiéndose demostrado que demasiados goces corporales matan el
alma inmortal. Pero entonces la contradiccion desaparece: explotar y gobernar
significan la misma cosa, lo uno completa lo otro y le sirve de medio y de fin.

Explotaciones y gobierno, el primero al dar los medios para gobernar, y al
constituir la base necesaria y el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y
garantiza el poder de explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que
se llama politica. Desde el principio de la historia han formado propiamente la vida
real de los Estados: teocraticos, monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos.
Anteriormente y hasta la gran revolucion de fines del siglo XVIII, su alianza intima
habia sido enmascarada por las ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero
desde que la mano brutal de la burguesia desgarr6 todos los velos, por lo demas
pasablemente transparentes, desde que su soplo revolucionario disip6 todas sus
vanas imaginaciones, tras las cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la
monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan largo tiempo,
tranquilamente, todas sus ignominias histéricas; desde que la burguesia cansada
de ser yunque se convirti6 en martillo a su vez; desde que inaugur6 el Estado
moderno, en una palabra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una
verdad revelada e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen burgués.
Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima, son, desde el
punto de vista historico tanto como practico, la expresion necesaria y fiel del
idealismo metafisico, la consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que
busca la libertad y la moral de los individuos fuera de la solidaridad social. Esta
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doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio nimero de dichosos o
de elegidos, en la esclavitud explotada del gran numero, y para todos, en la
negacion de toda moralidad y de toda libertad.

Después de haber mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas
de dios, de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y
de su moral independientes de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de
la esclavitud y de la moralidad, debo mostrar ahora cémo la ciencia real, el
materialismo y el socialismo —este segundo término no es, por otra parte, mas que
el justo y completo desenvolvimiento del primero-, precisamente porque toman por
punto de partida la naturaleza material y la esclavitud natural y primitiva de los
hombres y porque se obligan por eso mismo a buscar la emancipacion de los
hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por
ella, deben culminar también necesariamente en el establecimiento de la mas
amplia libertad de los individuos y de la moralidad humana. (EI manuscrito se
interrumpe aqui)
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El Principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacidbn mas decisiva y la mas
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por
consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo
demostrado, no quedan mas que relaciones religiosas del hombre aislado con su
dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la
moral, fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a
las tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo
y real, que es el doble producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo
abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos naturales y sociales, aquel
mismo a quien divinizé el egoismo cristiano y a quien todas las iglesias, tanto
catélicas como protestantes, adoran como su dios.

¢, Coémo nacié el dios Unico de los monoteistas? Por la eliminacion necesaria de
todos los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre
la religién. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible
tratar cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendié erroneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que de
los hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el
reino animal, y entre esos elementos el principal es el miedo. “El temor de dios
‘dicen los tedlogos’ es el comienzo de la sabiduria”. Y bien, ¢no se encuentra ese
temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y no estan todos los
animales constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo
ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo
tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a
cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de
abstraccion y de generalizacion de que soélo el hombre esta dotado, no se
representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza, pero la
sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de alegria
gue experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la
aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por
millares; no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en
presencia de su amo. ¢No esta por completo en ella la del hombre ante dios?
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Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fenbmenos
naturales, y no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser Unico mas
gue después de muchos siglos de desenvolvimiento moral. EI hombre primitivo, el
salvaje, poco diferente del gorila, compartié sin duda largo tiempo todas las
sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue sino a la larga
como comenzO a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente
infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente.

Fue asi como tomd cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los
animales de las otras especies, como se transformdé en una representacion
permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser
superior y mucho mas poderoso que él y generalmente muy cruel y muy
malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo
busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de
madera, en un trapo, en un hueso o0 en una piedra: esa fue la época del fetichismo
de que encontramos aun vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto
de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a €l por
una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la eliminacion: no
encontrando la potencia temible que queria conjurar en los fetiches, la busca en el
hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostro la impotencia, el
salvaje ador6 sucesivamente todos los fendmenos mas grandiosos y terribles de la
naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y, continuando asi, de eliminacion en
eliminacién, ascendié finalmente al culto del sol y de los planetas. Parece que el
honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es
decir la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia
gue dar mas que un solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo
religioso, y ese fue el de la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracién de lo visible a la adoracién de lo invisible,
los animales de las otras especies habian podido, con rigor, acompafiar a su
hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias teoldgicas. Porque ellos
también adoran a su manera los fenbmenos de la naturaleza. No sabemos lo que
pueden experimentar hacia otros planetas; pero estamos seguros de que la Lunay
sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. Pero la divinidad
invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ¢por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser
invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a
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comprobar la existencia real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su
naturaleza y sus cualidades? ¢ Cual es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el
hombre ha creido encontrar por encima y fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que
llamamos abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operacién no puede
ser mas que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual
el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo,
haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el
firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio
absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ningtn contenido, sin ningun limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacion de
todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si mismo en
estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que
eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccion absoluta; y considerandose en
esa completa inaccion un ser diferente de si, se presenta como su propio dios y se
adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstraccion o de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese
modo lo concibié Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el
mas profundo, el mas sincero, el mas verdadero.

Solo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que
habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo Ultimo comenzé la
humanidad a percatarse de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los estudios
mucho mas profundos sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu
humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espiritu humano creé a dios, procedié con la mas completa ingenuidad;
y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él mismo, debia
llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Lleg6 a
ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento mas natural, mas
sencillo. Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccion o
de vacio absoluto, se arrodillé ante él, lo adoré y lo proclamo la causa y el autor de
todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el Unico ser vivo, poderoso y real, y el
mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas
efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron
declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y de lo real la
nada.
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Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de
lo que hacia, el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez
para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le atribuyé simplemente,
exagerandolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas las acciones,
todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o malas, benéficas
o maléficas, que encontrd tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue asi
como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecié en provecho del cielo, que se
enriquecio con sus despojos.

Resultdé de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la
divinidad-, mas miserable se volvid la tierra; y bastaba que una cosa fuese
adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase
realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a cada
una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad
monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio
terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios
significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con todas
las ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por lo demas
consecuencias o transformaciones de la ficcidn religiosa.

La divinidad asumié de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las
religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los
sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se presenta
ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es aun hoy, en
cierta medida al menos, la patria de la divinidad despotica, aplastadora y feroz,
negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos,
de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en Oriente
s6lo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de
la mitologia helénica-, al panteismo sucede el politeismo. El Olimpo, imagen de la
federacion de las ciudades griegas, es una especie de republica muy débilmente
gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que obedece €l mismo los decretos
del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas,
ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre esos
dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa sélo un
aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar sin
embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan mutuamente y
forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religién, cuya teologia fue inventada por los poetas,
afiadiendo cada cual libremente algun dios o alguna diosa nuevos, segun las
necesidades de las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su
divinidad tutelar, representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de
los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias

81



restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente libres, asociadas
por otra parte entre si mas o menos por una especie de federacion
imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el
menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el
menos malhechor, el que obstaculizé menos el libre desenvolvimiento de la
sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses mas o menos iguales en
potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido por unos, se podia
buscar la proteccion de los otros y el mal causado por un dios encontraba su
compensacion en el bien producido por otro. No existia, pues, en la mitologia
griega esa contradiccion I6gica y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la
belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en
una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y
de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en
efecto, una vez admitida esa unidad, ¢como explicar la coexistencia del bien y del
mal? Los antiguos persas habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz
y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era
natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan
sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, ¢cdmo explicar que un
solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar
nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a
las invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo
el mal a Satanas. Pero Satanas, ¢ de dénde procede? ¢ Es, como Ahriman, el igual
de dios? De ningun modo; como el resto de la creacion, es obra de dios. Por
consiguiente, ese dios fue el que engendré el mal. No, responden los teblogos;
Satanas fue primero un angel de luz y desde su rebelion contra dios se volvié
angel de las tinieblas. Pero si la rebelibn es un mal —lo que esta muy sujeto a
caucién, y nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no
habria habido nunca emancipacion social-, si constituye un crimen, ¢quién ha
creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los mismos
tedlogos, pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a los
hombres el libre arbitrio. ¢ Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el
bien y el mal, y decidir espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que
los angeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido
decidirse por el mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de
ellos, ¢y quién ha podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que
precedié a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no
queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privo del libre
arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo
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son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir
eternamente como criados a ese terrible sefior.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera
experiencia, puesto que, después de la caida de Satanas, cre6é al hombre y, por
ceguera o maldad, no dejo de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdio
a Satanas y que debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia sido
determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas, sin
remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de un
honesto padre de familia habria debido impedir al buen dios someter a esos
desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion. El mas simple padre de
familia sabe muy bien que basta que se impida a los nifios tocar una cosa para
gue un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por
tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les ahorrara esa prueba
tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque
supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacion, en cuanto
se cometio ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente
divino. No se contenta con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a
toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando a los tormentos del
infierno a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni
siguiera habian nacido cuando se cometi6 el pecado. No se contentdé con maldecir
a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creacion, que
habia encontrado él mismo tan bien hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ¢no se le habria declarado
loco de atar? ¢(Como se han atrevido los teblogos a atribuir a su dios lo que
habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un
hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese absurdo! ¢ Como, si no, habrian
podido explicar la existencia del mal en este mundo que debia haber salido
perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por dios
mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo
pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente
imperfecta, toda la maquina se descompone; a la armonia primitiva sucede el
choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las
especies de animales, deja el puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento
mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se
convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha
despiadada por la existencia- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. ElI mal
desborda sobre el bien, Satanas ahoga a dios.
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Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido
ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince
siglos, ¢qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente
ensefiada en todas las escuelas de Europa. ¢Qué hay que pensar, pues, después
de eso de la especie humana? ¢Y no tienen mil veces razon los que pretenden
gue traicionamos aun hoy mismo nuestro proximo parentesco con el gorila?

Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en
eso. En la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su
naturaleza como por si mismo, han adorado la manifestacion de la justicia divina.
Después han recordado que dios no sélo era la justicia, sino que era también el
amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el
golpe de su terrible maldicién, que tuvo por consecuencia la condena de algunos
millares de seres humanos a la tortura eterna, sinti6 despertarse el amor en su
seno, ¢y que hizo? ¢Retird del infierno a los desdichados torturados? No, de
ningun modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo
anico; cdmo y por qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los
tedlogos, que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera
naturalmente comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades. Por
tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo
anico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las
generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las ultimas, como lo
declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia tanto la iglesia catdlica
como los protestantes, s6lo un numero muy pequefio de elegidos.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera
de apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del alma. Aqui los catolicos
y los protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se entra en el paraiso
mas que con el permiso especial del padre santo, el papa; los protestantes
afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen dios es la Unica
que abre las puertas. Esta grave disputa continla aun hoy; nosotros no nos
mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la
verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo
es infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser
supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una
existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccion y un absurdo,
puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito,
nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace creer que la nada de
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gue nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo fuese la
nada-, dios cre6 el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ¢fue realizada desde la
eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es
eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie;
porque la idea de la creacion implica la precedencia del creador a la criatura.
Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la creacion es una idea por completo
humana, tomada en la practica de la humana sociedad. Asi, el relojero crea un
reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al crear
(?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que constituye esencialmente la
imperfeccidn, el caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del productor
como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo deméas siempre, ha tomado esa idea y ese
hecho completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al
extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones
naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacidén es eterna, no es creacion. El mundo no ha sido
creado por dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento
independientes de él —la eternidad del mundo es la negacién de dios mismo- pues
dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no
existia. En consecuencia, paso toda una eternidad durante la cual dios absoluto,
omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue mas que en potencia, no
en el hecho.

¢Por qué no lo fue? ¢Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los teélogos. Son absurdos imaginados por
vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absurdo,
después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas
profundo cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestién: la creacién, tal como salié de las manos de dios, ¢ fue perfecta? Si
no lo fu, no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el
qgue lo dice, se juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una creacién
imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creacion
fue perfecta.
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Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacion
absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de ella no podria
existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creacién, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero sélo por
relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por
relacion a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como
no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o
menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que el
creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que dios, creador de un
mundo imperfecto, no es mas que un creador imperfecto, lo que equivaldria a la
negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del
mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.

Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un
momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastio de
su majestuosa soledad. De otro modo, ¢para qué lo habria creado? Misterios
insondables, nos gritaran los tedlogos. Tonterias insoportables, les
responderemos NOSotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado
por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito. ¢Hacia
quién? ¢Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que no existian al
principio mas que en su idea, es decir, siempre para él? (El fin de este manuscrito,
si se escribid, no se ha encontrado).
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